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1. W prowokacyjnej rozprawie (Rzeczywistość Joyce'a) znamienity 
autor przyznaje się przewrotnie do literaturoznawczego „szaleństwa". 
Mimo zadeklarowanego szacunku i podziwu dla ogromnego zastępu 
interpretatorów Joyce'a - marzy mu się efektowny „zamach na joyce'olo- 
gię". „Mierzi" go bowiem, „onieśmiela" i „przestrasza" obrosła wielo­
letnią praktyką interpretacyjną naukowa tradycja. Tradycja, która uro­
sła w naszych czasach do rozmiarów autonomicznej nieomal, oddziel­
nej, gigantycznej instytucji. „Dręczony obawą" badacz wyznaje:
Ogrom literatury przedmiotu poraża: każde zdanie u Joyce'a pewnie docze­
kało się już komentarza; każda minuta z życia Joyce'a została już najprawdo­
podobniej opracowana i włączona w literaturę przedmiotu jako kontekst jego 
twórczości. Dręczy mnie obawa, że wszystko już wyczytano, że pozostała 
jedynie możliwość takich interpretacji, jakich nie lubię: udziwniających, 
w sposób wymuszony pomysłowych: krytyczne piruety, skoki z trzema, albo 
i z czterema obrotami, popisywanie się jakąś ezoteryczną wiedzą1.
Zmieniwszy pojawiające się w przytoczonej cytacji nazwisko Joyce 
na Słowacki i odpowiednio: „joyce'ologia" na „słowackologia", mógł­
bym powiedzieć z pełną mocą, iż doświadczam dokładnie tych samych 
rozterek i lęków, co znamienity przedmówca. Trudno przecież dziś 
wyobrazić sobie bardziej karkołomne zadanie literaturoznawcze niż to, 
które obligowałoby do napisania oryginalnej - nie grzęznącej w przy- 
czynkarstwie i marginaliach - rozprawy, poświęconej twórczości Juliu­
sza Słowackiego.
W przeciwieństwie jednak do Stefana Szymutki nie będę się musiał 
uciekać - podejmując badawcze wyzwanie - do rozwiązań drastycznych 1
1 S.Szymutko: Rzeczywistość Joyce'a. W: Idem: Rzeczywistość jako zwątpienie w li­
teraturze i literaturoznawstwie. Katowice 1998, s. 141.
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i anarchistycznych. I to nie tylko dlatego, że obce są mi terrorystyczne 
metody zaprowadzania porządku (nawet w granicach, jakie wyznacza 
filologia). Otóż sam przedmiot badań przychodzi mi nieoczekiwanie 
z pomocą; co więcej, w sukurs spieszy mu sędziwa „romantologia". Bo 
choć trudno w to uwierzyć, to jednak pozostający w głównym polu 
zainteresowań niniejszej książki utwór (Poema Piasta Dantyszka herbu 
Leliwa o piekle2) nie doczekał się jeszcze wyczerpującego, czy nawet 
choćby osobnego omówienia. Być może przyczyniła się do tego długa, 
deprecjonująca tekst praktyka krytyczna.
Warto zauważyć, że już początkowe głosy czytelnicze uderzają 
w tony ironiczno-pobłażliwe. Autor jednej z pierwszych recenzji okre­
śla „poemat o piekle" tworem dziwacznym („kto się dopuścił tego cu- 
dactwa"), curiosum napisanym „na żart dla wypróbowania publiczno­
ści"3. Inny anonimowy autor dość prostolinijnie zawyrokuje na łamach 
„Kroniki Emigracji Polskiej":
Żywą imaginacją młodego zapewne autora podniósł duch wielkiego włoskie­
go poety, którego chciał naśladować w patriotycznym zapale. Gdzie po­
ezja wywija się z samego serca autora, np. w Szczęsnym i Marii, są niektóre 
piękności, ale gdzie naśladowanie Danta, i myśl, i smak, i język grzeszą4.
Bez wątpienia myślą, językiem i brakiem smaku „grzeszył" poemat 
także w opinii Antoniego Małeckiego, który z wielką ulgą „przechodził 
go milczeniem". Gdy zaś już głos zabierał - nie omieszkał kilku cierp­
kich słów o florenckim dokonaniu Słowackiego powiedzieć:
Nie jest to utwór z liczby celniejszych. Nie daje powodu ani do szczególnych 
pochwał, ani też do ujemnych wywodów takich, których by każdy czytający 
sam sobie nie potrafił utworzyć. Poemat ten i w pierwszej chwili małe sprawił 
wrażenie, i później nie potrafił sobie zjednać rozgłosu5.
2 Ze względu na długi, „barokowy" tytuł poematu w dalszej części książki ope­
ruję często utrwalonymi w tradycji badawczej „ekwiwalentami" i skrótami. Oto okre­
ślenia użyte w odniesieniu do utworu Słowackiego: „poemat o piekle", „Dantyszek", 
„Dantyszkowy poemat", „Piast Dantyszek", „Poemat Piasta Dantyszka".
3 Z.K. [Stanisław Ropelewski]: Trzy poemata Juliusza Słowackiego, Bajki i poezje 
Antoniego Góreckiego, Poemat o piekle Dantyszka. Tekst publikowanej w „Młodej Polsce" 
recenzji przytaczam za: J. Słowacki: Dzieła wszystkie. Red. J. Kleiner. T. 3. Wrocław 
1952, s. 203.
4 Wzmianka o Poemacie Piasta Dantyszka. W: „Kronika Emigracji Polskiej", T. 8, 22 
kwietnia 1839, s. 112. Cyt. za: Sądy współczesnych o twórczości Słowackiego. Zebrali 
i opracowali B. Zakrzewski, K. Pecold, A. Ciemnoczołowski. Wrocław 1963, 
s. 78.
5 A. Małecki: Juliusz Słowacki. Jego życie i dzieła w stosunku do współczesnej epoki. 
T. 2. Lwów 1867, s. 20.
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Wydawało się, iż obojętną maskę rezerwy i niechęci wobec „kłopo­
tliwego" utworu jako pierwszy zdejmie Bronisław Gubrynowicz. 
W swym filologicznym „komunikacie" bowiem zdaje się początkowo 
dystansować od stronniczej i niesprawiedliwej „opinii apodyktycznych 
arystarchów krytyki naszej", dla której Dantyszek „stanowi w twórczo­
ści Słowackiego plamę ciemną, winę nie do przebaczenia", co więcej - 
jest tylko niedopuszczalnym „zgrzytem żelaza po szkle", działającym 
niekorzystnie „na ich wydelikacone poczucie estetyczne"6. Obiecujący 
wstęp - sytuujący cały poemat dodatkowo (i arbitralnie) w „epoce 
arcydzieł" - rozwija się jednak wbrew zapowiedzi w serię zachowaw­
czych i nad wyraz ostrożnych stwierdzeń. Gubrynowicz dostrzega 
niejaką wartość dzieła w jego publicystycznym, doraźnym charakterze 
(„Dantyszka uważać należy jako (sic!) rymowaną broszurę polityczną"; 
s. 54), zgadza się także na dodatnio waloryzowane odczytanie niektó­
rych poetyckich fragmentów. Odrzuca jednak dzieło jako całość, gdyż 
- wedle niego - jeden czy drugi „pełen pierwszorzędnej piękności ustęp 
nie może pokryć braków całego poematu". Uzbrojony w silnie zmeta- 
foryzowaną „aparaturę badawczą", autor kategorycznie rozstrzyga: 
Toteż Dantyszka w szeregu dzieł autora Balladyny nie będzie można zaliczyć 
do tych ognistego koloru świateł, z których poeta pragnął zrobić sobie wianek 
na czoło. Jedynie jako jeden z objawów twórczości poetyckiej Słowackiego ma 
swoje znaczenie i zasługuje bezsprzecznie na dokładne zbadanie. Nie może­
my się wreszcie dziwić, że przeszedł bez wrażenia i że sąd publiczności był 
tak srogi, a streścić by go można w dwóch wyrazach: „guarda e passa"7.
Dużo bardziej radykalny i stanowczy okazał się w swych sądach 
oceniających Józef Tretiak. Nie dość, że odmówił poetyckiemu pomy­
słowi Słowackiego znamion oryginalności, to jeszcze określił go mianem 
„dziwacznego" i „niesmacznego"8. Wytoczył też przeciw „piekielnemu" 
poematowi działo dużego, „retorycznego", kalibru. Zarzucił mianowi­
cie autorowi krańcową niekoherencję poematowej faktury, polegającą na 
nieumiejętnym zestrojeniu odmiennych i odległych estetycznych porząd­
ków:
A ze wszystkiego najniesmaczniejszym w Dantyszku to połączenie humory­
stycznego tonu, w jakim jest przedstawiona postać Leliwy, z wysokim patos 
(sic!) patriotycznym, które się z różnych miejsc poematu odzywa9.
6 B. Gubrynowicz: Piast Dantyszek. Kartka z twórczości poetyckiej Juliusza Słowac­
kiego. W: Sprawozdanie Zakładu Narodowego im. Ossolińskich. Lwów 1893, s. 49.
7 Ibidem, s. 62-63.
8 J. Tretiak: Juliusz Słowacki. T. 1. Kraków 1904, s. 138.
9 Ibidem.
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Niezborność i heterogeniczność poematowego uposażenia stanowi 
dla Tretiaka niewybaczalną, organiczną słabość
nie dlatego, żeby się te dwa tony nie dawały nigdy skojarzyć harmonijnie ze 
sobą, bo że mogą, świadczy o tym Pan Tadeusz, ale dlatego, że oba brzmią tutaj 
nieszczerze10 11.
Uczucia podobnej kontuzji, towarzyszącej lekturze „poema", do­
świadczał także najdoskonalszy czytelnik Słowackiego, pieczołowity 
edytor i wnikliwy monografista Juliusz Kleiner. Nie chcąc poddawać 
utworu zbyt pochopnej krytycznej ocenie, uciekał się konsekwentnie 
(w stosowanej, subtelnej praktyce interpretacyjnej) do dialektycznego 
przeciwstawiania i zderzania zróżnicowanych krańcowo elementów, bez 
dawania wyraźnego, ostatecznego sygnału wartościującego. Toteż „jego" 
Dantyszek ma „zadatki na poemat niepospolity, na twór fantazji niezwy­
kłej i uczucia wysokiego". Potrafią „wzruszyć, i nawet porwać (...) 
dygresje liryczne", kreślone mistrzowską ręką „sceny piekielne" zdają 
się „chwilami imponować i wstrząsać". Niestety,
przeważnie są one zepsute, jak gdyby pierwotna koncepcja raz po raz wypa­
czała się w redakcji florenckiej. Zgodnie z tendencją ówczesnej fantazji (...), 
pomysły dochodzą do wyjaskrawienia tam, gdzie tylko zachowanie miary 
artystycznej mogło straszliwość utrzymać na wyżynie należytej11.
O zignorowaniu „artystycznej miary" świadczy również - według 
Kleinera - i to w stopniu najbardziej oczywistym, postać głównego bo­
hatera. Ten, jak go nazywa, „pomnik boleści" na ogół „okazuje rysy grube, 
niezbyt szlachetne". Co więcej, „bólowi jego brak przeważnie dostojeń­
stwa, jego rozpacz nieobca trywialności i groteskowości"12. Choć postać 
miała „pomieścić w sobie taki ogrom bólu, stała na dziwnie niskim 
poziomie, dziwnie różniła się od dotychczasowych kreacyj Słowackie­
go"13. W konsekwencji nietypowy, pijany protagonista jakby „psuje po­
emat"14. Nie mając „powagi i gestu miary wysokiej", powoduje, iż infer- 
nalne wizje nie zachowują należytego dostojeństwa i „wielkości swojej"15. 
W ostatecznym zaś rozrachunku - wprowadza komunikacyjny zamęt: 
10 Ibidem. Wyrażoną tu intuicję Tretiaka próbuję rozwinąć - już bez powoływania 
się na nazwisko badacza - w ostatniej części niniejszej książki. Staram się tam poka­
zać, iż zarzucana dziełu „nieszczerość" znajduje swoje racjonalne uzasadnienie.
11 J. Kleiner: Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. T. 2: Od „Balladyny" do „Lilii ló/e- 
nedy". Wstęp i opracowanie J. Starnawski. Kraków 1999, s. 214.
12 Ibidem, s. 203.
13 Ibidem.
14 Ibidem, s. 214.
15 Ibidem.
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(...) trudno poddać się uznaniu, że w słowach jego prawda, nie sen czy halu­
cynacja, wywołana napojem. Trudno uwierzyć, że przed takim człowiekiem 
uchyliła się zasłona tajemnicy16.
I tu jednak Kleiner ucieka przed jednoznaczną konkluzją, przekonu­
jąco odwracając dotychczasowy tok analizy i klarownie dowodząc, iż 
złączenie scen piekielnych z osobą starego, rubasznego szlachcica nie było 
jednak wcale czymś tak nieorganicznym i przypadkowym, jak by się zdawać 
mogło z pozoru - przeciwnie, miało prawdopodobnie uzasadnienie głębokie 
w postawie psychicznej względem tematu17.
Wspomniana „postawa psychiczna" miała być funkcją dystansowa­
nia się autora wobec kreowanej wizji zaświata.
Trzeba zatem powiedzieć, że dopiero szkic Mieczysława Hartleba 
z połowy lat dwudziestych ubiegłego wieku przynosi pierwsze w hi­
storii literatury - jednoznacznie pozytywne - spojrzenie na wartość li­
teracką poematu. Wspominany autor, polemizując ze Stanisławem 
Machniewiczem, sugerującym, iż „poemat nie rości sobie żadnych praw 
do oryginalności", lecz jest „tylko świadomą i celową trawestacją wę­
drówki dantejskiej"18, zauważa stanowczo:
Poema o piekle mimo wszystkich wpływów postronnych jest w koncepcji swej 
utworem o żywiołowej wprost oryginalności19.
Co więcej, Hartleb dostrzega świadome autorskie zabiegi konstru­
ujące efekt ironii, ujawnia mechanikę „gry" Słowackiego z tradycją 
czarnoleską. Widzi w autorze Anhellego prekursora nowego „rodzaju 
literackiego" - gawędy poetyckiej. Nie rozwijając szerzej wątku, uzna- 
je także poemat za „punkt zwrotny w ewolucji jego [Słowackiego - M.J.] 
obrazowania"20.
16 Ibidem.
17 Ibidem, s. 215.
18 S. Machnie w i cz: Wpływ Dantego na twórczość Słowackiego w latach 1836-1839. 
Lwów 1913, s. 12.
” M. Hartleb: O filozofii i dzbanie Piasta Dantyszka. „Pamiętnik Literacki" 1925/ 
1926, s. 262. Gwoli ścisłości należy dodać - za Aliną Kowalczykową - że „świetność 
dzieła, mimo - czy dzięki - groteskowej jego stylizacji, jako pierwszy docenił Józef 
Piłsudski". W tekstach publikowanych zaś „pierwszy przychylnie na Dantyszka zwró­
cił uwagę nie historyk literatury, lecz Michał Sokolnicki, człowiek bliski Piłsudskie­
mu, w książeczce Juliusz Słowacki wychozoawcą narodowym, Kraków 1909". Cyt. za: 
A. Kowalczyków a: Słowacki. Warszawa 1994, s. 277.
20 M. Hartleb: O filozofii i dzbanie..., s. 270-271.
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I gdy wydaje się, że powstanie kolejnych prac, przywracających 
poematowi należyte miejsce na liście „romantycznych bestsellerów", 
pozostanie zaledwie kwestią czasu - zapada, trwająca blisko pół wieku, 
kłopotliwa filologiczna... cisza21. Przerywa ją dopiero książka Jarosława 
Maciejewskiego, stanowiąca zasadniczy krok na drodze do uporządko­
wania i zdiagnozowania florenckiego etapu twórczości Słowackiego 
(szczególnie w zakresie powstających wówczas poematów22 23). Niestety, 
pozostaje ona również na długie lata odosobnionym głosem w dyskusji22.
W kontekście poczynionych spostrzeżeń tym bardziej zdumiewa fakt 
swoistej „mody na Dantyszka", zastanawia filologiczny renesans i wzmo­
żone zainteresowanie utworem w pismach badaczy polskiego roman­
tyzmu ostatnich kilkunastu lat. Zarówno akademickie podręczniki, jak 
i nowoczesne monografie czy erudycyjne eseje „widzą" w utworze 
zbywanym całe lata milczeniem tekst znakomity i niepośledni. Mowa 
zatem o „wybitnym utworze", odznaczającym się „ogromną inwencją 
stylistyczną", szczególnym manifeście „swobody wyobraźni romantycz­
nej"24. Określa się Poemat Piasta Dantyszka... także mianem „arcydzie­
ła"25, „niesamowitego poematu, przy którym bledną alegorie Anhelle- 
go"26, wspomina się znacząco o jego poetyckiej „świetności"27.
21 Bo też trudno uznać, iż została ona złamana ideologicznymi - dajmy na to - 
enuncjacjami entuzjastów „rewolucjonizmu szlacheckiego". Dla nich dzieła pokroju 
Dantyszka jawiły się jako „utwory bez trwalszej wartości", „rzeczy półmartwe". Por. 
dla przykładu: A. Ważyk: Przemiany Słowackiego. Warszawa 1955, s. 20 i 50.
22 Zob.: J. Maciejewski: Florenckie poematy Słowackiego. Wrocław 1974.
23 Dopiero przełom lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych przynosi dwie cie­
kawe propozycje cząstkowych, „wąskich" odczytań poematu. Problemem groteski 
zajmuje się Elżbieta Lelonkiewicz-Kubik (Elementy groteski w „Poema Piasta Dan­
tyszka...'' ]. Słowackiego. „Prace Polonistyczne" 1989, seria 45, s. 49-61). „Elementów gro­
teski" szuka autorka skutecznie zarówno w sposobie zewnętrznego ukształtowania bo­
hatera (wygląd + zachowanie), jak i w specyficznej kreacji świata przedstawionego - 
łączącego „makabrę z wzniosłością, brzydotę z pięknem", budowanego poprzez „na­
gromadzenie antynomiczności" (ibidem, s. 60). Inną propozycję odczytania przynosi 
obszerne studium Elżbiety Kiślak (pozostające w ramach większej całości). Autorka 
skupia się przede wszystkim na wątkach rosyjskich poematu i - szerzej - stosunku Sło­
wackiego do Rosji. Zob. E. Kiślak: Car-trup i Król-Duch. Rosja w twórczości Słowackie­
go. Warszawa 1991, s. 151-168. Ostatnio zaś językowy obraz świata poddała rekonstruk­
cji Joanna Bodzon-Rychter w: językowa kreacja piekła w „Poema Piasta Dantyszka..." 
Juliusza Słowackiego. W: Synchroniczne i diachroniczne aspekty badań polszczyzny. Red. 
M. Białoskórska i L. Mariak. Szczecin 2002, s. 77-100.
24 A. Witkowska, R. Przybylski: Romantyzm. Warszawa 1997, s. 346.
25 R. Przybylski: Rozhukany koń. Esej o myśleniu Juliusza Słowackiego. Warszawa 
1999, s. 68. O „arcydziele poezji groteskowej, okrutnej i dzikiej" pisze także Antoni 
Czyż: „Poema” i „poemat". Dygresje semantyczne. Cytuję wedle użyczonego mi maszy­
nopisu autora.
26 M. Pi wińska: Juliusz Słowacki od duchów. Warszawa 1992, s. 417.
27 A. Kowalczyków a: Słowacki..., s. 277.
Słowo wstępne 13
2. Książka niniejsza powstała - choć może znak sprzeciwu nie jest 
najlepszym gestem założycielskim dla tego typu przedsięwzięć - nieco 
wbrew rozpowszechnianym sądom wartościującym. I to zarówno 
wbrew tym opiniom, które każą widzieć w poemacie Słowackiego 
„arcydzieło", jak i przeciw wypowiedziom odbierającym Dantyszkowi 
walor oryginalności, czy też głosom zdecydowanie deprecjonującym 
jego wartość artystyczną. O co innego mi chodzi.
Zajmować mnie będzie mianowicie ta część poetyckiej schedy Słowac­
kiego, która w poemacie - użyjmy dawnego określenia Kleinera - „o bólu 
i o piekle" pozostaje w orbicie oddziaływania florenckiego Mistrza, 
wchodzi w obręb szeroko rozumianej tradycji dantejskiej. Oczywiście, 
różny będzie stopień nasilenia owego „oddziaływania". Drugi rozdział 
książki przynosi łatwo rozpoznawalne i szczególnie mocne symptomy 
tego wpływu. Staram się tu pokazać nie tylko sposób, w jaki Słowacki 
„gra" z czytelnikiem „w Danta", ale również jakie są reguły owej „gry" 
i jej artystyczne konsekwencje. Stąd też przymus zarysowania w miarę 
obszernego tła, pokazującego poszczególne etapy „dochodzenia" Słowac­
kiego - w lekturze, myśli i praktyce literackiej - do własnego, osobnego 
rozumienia „kwestii dantejskiej" oraz samej postaci Dantego.
Pozostałe cztery rozdziały mniej ostentacyjnie przywołują imię wło­
skiego pisarza, pozostają również wobec roztaczanej przez niego „ju­
rysdykcji" w dużo większej niezależności. Niemniej i one układają się 
w spójną - jak wolno domniemywać - sekwencję tematyczną. Każde­
mu bowiem z wyróżnionych rozdziałów książki patronują charaktery­
styczne słowa-klucze, wyjęte bezpośrednio z dantejskiego słownika 
tematów. W przypadku rozdziału pierwszego będzie to „Florencja", 
trzeciego - „miłość"/„patriotyzm", czwartego - „język", piątego - 
„historia"/„polityka". Aby uciec od lakoniczności dokonanego w po­
przednim zdaniu wyliczenia, odsłonić wypadnie węzłowe punkty po­
szczególnych części książki.
W rozdziale pierwszym interesuje mnie przede wszystkim odtwo­
rzenie wizerunku Słowackiego, jako po części romantycznego „wojaże- 
ra", po części zaś już modernistycznego flaneura, przemierzającego 
mroczny labirynt obcego miasta. Ciekawią mnie symptomy kryzysu, jaki 
w owym czasie Słowackiego niewątpliwie dotknął, i to zarówno kry­
zysu osobowości, jak i kryzysu tożsamości. Wszystko to zaś w ramach 
reguł rządzących prawami interpretacji „romansu epistolarnego", bo za 
taki uważam listy poety do Matki. Czytając „romans w listach" - czy­
tam jego florencki epizod28.
28 Używając takiej nomenklatury, nie podejmuję gry z utrwalonym w tradycji 
genologicznym pojęciem. Terminy „romans epistolarny" czy „romans w listach" będą 
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Rozdział trzeci książki zawiera studium polskiego, patriotycznego 
szaleństwa „z miłości". Wychodząc od obserwacji poczynionych przez 
Mickiewicza, który szukał źródeł takiego stanu rzeczy już w czasach 
przedromantycznych, staram się „logikę" tego zjawiska odkrywać, śle­
dząc „historię pewnej alegorii".
Rozdział czwarty ma w swym zamierzeniu odsłonić „mechanikę" 
rządzącą swoistym tokiem wypowiedzeniowym poematowego protago- 
nisty. Szukaniu zasady organizującej tryb, w jakim wypowiada się głów­
ny bohater, towarzyszy jednocześnie stawianie hipotezy, tyczącej komu­
nikacyjnej skuteczności „pijanego języka". Nasuwa się pytanie 
o warunki, umożliwiające narodziny „dyskursu alkoholowego".
Zamykający całość rozdział piąty dotyka kwestii nieco innych. Pró­
buję w nim pokazać, jak „esencja" poematowej tkanki wpływa na „eg­
zystencję" piszącego i jego bliskich. Ale również inaczej - jak ziemska 
„egzystencja" jednostek i całych nacji ma się do idei sprawiedliwych 
zaświatów.
Tak zestawiona sekwencja tematów i problemów „buduje" dopiero 
tytułowe Rzeczy piekielne. I to „wokół" nich uporczywie krążę, porzu­
cając czasem poszczególne „wątki", by za chwilę ponownie do nich 
wrócić. W ostatecznym wszak rozrachunku usiłuję ułożyć migotliwą 
i różnokształtną mozaikę interpretacyjną. Unikając ostatecznych roz­
strzygnięć, staję się - w pełni świadomie - admiratorem praktyki ba­
dawczej, którą przed kilku laty Jarosław Ławski nazwał „filozofią szki­
cu"29. Bliski jest mi proponowany przez tego autora styl pisania o lite­
raturze, który „nie dąży do jednoznacznego »wiem«, lecz zastyga 
w pozie wyrażającej wielość możliwych odczytań, sposobów rozumie­
nia tego samego symbolu poetyckiego, dzieła wreszcie"30. Wciągając czy­
telnika w luźną sieć interpretacyjnej gry, pozostawiam go jednocześnie 
na „trwałym" fundamencie mozaikowego, piekielnego wzoru. Wzór to 
jednak o bardziej literackiej niż „uczonej" fakturze...
użyte li tylko jako kategorie opisowe. Unikam w ten sposób może bardziej adekwat­
nego, choć niewątpliwie - przez swą rozbudowaną linię - mniej poręcznego określe­
nia: „powieść autobiograficzna w listach".
29 We wstępie do swej książki tak definiuje Ławski ową praktykę: „Dlatego cała 
ta praca - jest z założenia wyrazem takiego podejścia do rozmowy o literaturze, które 
można by nazwać »filozofią szkicu« - szkicu wprawdzie zbudowanego, niechaotycz- 
nego, lecz przede wszystkim nie apodyktycznego w objawianiu swych tez". Por.: 
J. Ławski: Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz - Malczewski - 
Krasiński. Białystok 2003, s. 11.
30 Ibidem.
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Książka ta jest poprawioną wersją rozprawy doktorskiej, której 
obrona odbyła się 18 marca 2004 roku na Wydziale Filologicznym 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Pragnę serdecznie podziękować 
Promotorowi pracy Panu Profesorowi Aleksandrowi Na wareckiemu za 
wieloletnią merytoryczną opiekę, wyrozumiałość i rzadko spotykaną 
otwartość.
Szczególne podziękowania składam Recenzentom rozprawy, którzy 
przyczynili się do jej finalnego udoskonalenia. Pani Profesor Marii 
Kalinowskiej dziękuję przede wszystkim za niezwykle staranną, bliską, 
empatyczną lekturę. Nieodżałowanej pamięci Profesorowi Ireneuszowi 
Opackiemu pragnę podziękować nie tylko za przenikliwe, cenne wska­
zówki dotyczące dysertacji, ale także za wielką życzliwość, jakiej do­
świadczyłem, będąc doktorantem w kierowanym przez Niego Zakładzie 
Teorii Literatury.
Recenzentowi książki Panu Profesorowi Bogusławowi Dopartowi 
bardzo dziękuję za rady, które przyczyniły się do nadania jej ostatecz­
nego, pełnego kształtu.
Osobne podziękowania składam moim Przyjaciołom - zawsze kry­
tycznym, niespolegliwym dyskutantom: Profesorowi Stefanowi Szymut- 
ce i Doktorowi Grzegorzowi Olszańskiemu. Bez Ich udziału książka ta 
z pewnością by nie powstała.
Dziękuję także Koleżankom i Kolegom z Zakładu Teorii Literatury 
za liczne dyskusje i wszechstronną pomoc.
Gorące podziękowania winny jestem również Rodzicom, Bratu 









(...) nic bowiem nie pracuję i z rozpaczą myślę 
o moim 28. roku życia, kończącym się na marno­
ściach światowych.
List do Matki z 2 stycznia 1838 roku 
Nie mam żadnego przyjaciela, któremu bym 
o wszystkim mówić mógł otwarcie, więc niech te 
listy zastąpią mi wszystko: od tylu lat pisane co 
miesiąca, muszą być najlepszą historią życia 
mojego (...)
List do Matki z 10 lipca 1838 roku1
W klasycznym już dzisiaj szkicu Jarosława Marka Rymkiewicza, 
poświęconym dwoistej, barokowej strukturze postaci Słowackiego, czy­
tamy:
Kto chce, może sobie wierzyć, że ten Słowacki wyłaniający się z listów do matki 
miał coś wspólnego - ma coś wspólnego - z jakimś Słowackim, który kiedyś 
żył i pisał. Może i miał, może i ma. [...] Że ten Słowacki z listów to kreacja 
literacka, że te listy to jest powieść w listach, powieść Słowackiego o Słowac­
kim, to rzecz niewątpliwa. Tak te listy możemy odczytać, a więc tak i jest. Tak 
je więc czytajmy* i2.
' Cyt. za: J. S ł o w a c k i: Dzieła. Red. J. K r z y ż a n o w s k i. T. 13: Listy do matki. Wro­
cław 1952, s. 338 i 358. Dalsze cytaty według tego wydania, opatrzone skrótem LdM
i numerem strony.
2J.M. Rymkiewicz: Ludzie dwoiści (barokowa struktura postaci Słowackiego). W: Pro­
blemy polskiego romantyzmu. Seria trzecia. Red. M. Żmigrodzka. Wrocław 1981, s. 94. 
Nie jest to bynajmniej postawa odosobniona. W podobnym tonie wypowiada się tak­
że Paweł Hertz: „Z tych czy innych wreszcie względów przywykliśmy traktować listy 
Słowackiego do matki jako świadomie zamierzone dzieło literackie. Żaden inny blok 
korespondencji nie doczekał się takiego awansu, choć niewątpliwie bogactwo myśli 
albo i piękność stylu listów Norwida, Krasińskiego czy Mickiewicza bardziej upoważ­
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Nie próbując rozstrzygać zasadności wygłoszonej tyleż filuternie, co 
kategorycznie tezy o fikcjonalnej, kreacyjnej naturze listownych zapi­
sków Słowackiego, należy zauważyć, że na dalszych kartach niniejszej 
pracy wypadnie dość skwapliwie korzystać z owego „podwójnego sta­
tusu" kierowanych do matki „listków". Przyjdzie traktować je zarów­
no jako zapis, utrwaloną „na piśmie" wiązkę faktów, spostrzeżeń, spo­
tkań, detali, okruchów rzeczywistości, jak i jako swego rodzaju prywat­
ny „romans"3, pisaną wyłącznie na własne potrzeby, czy może lepiej: 
dla siebie-samotnego - „najlepszą historię życia". W tym drugim wy­
padku Słowacki zdaje się wierzyć uparcie, że każdy wysłany list i tak 
nie dociera (warto tu zwrócić uwagę na potencjalną wieloznaczność 
zwrotu: „nie dociera (coś) do kogoś, ciebie"), nie może, mimo najlep­
szych chęci piszącego, skutecznie i „w całości" trafić do adresata. Za­
stanawia tu łatwo dostrzegalna, beznadziejna dysproporcja pomiędzy 
często deklarowaną bezpośredniością i otwartością a świadomością re­
torycznego ograniczenia szczerości przekazu:
Zaczynając ten list nie wiem, jak pisać, bo się boję, abym otwarto­
ścią moją nie zgrzeszył i nie obraził tej delikatności, jaka się w sto­
sunkach listownych z Tobą, droga moja, znajdować powinna (...)
LdM, s. 357
Doskwiera zresztą nie tylko świadomość ograniczenia tego, czego nie 
można powiedzieć, ale także tego, co się mówi, a czego czytający (by­
najmniej nie ze złej woli) i tak nigdy nie przeniknie. Bezgraniczna jest 
samotność piszącego listy. Bezgraniczna jest samotność piszącego po­
wieść.
Podawany z rąk do rąk „listek" krąży więc, by powrócić (jeśli kie­
dykolwiek stamtąd wyszedł) ostatecznie do rąk własnych piszącego4. 
niały, by tak o nich sądzić. Nigdy to jednak nikomu nie przyszło na myśl". Por. 
P. Hertz: Uwagi o listach Juliusza Słowackiego. W: Idem: Gra tego świata. Warszawa 1997, 
s. 57. Najbardziej „radykalnie" stawia sprawę Zbigniew Sudolski, przydając całej niemal 
epistolografii romantycznej walor literackiej kreacyjności: „Listy pisane przez wielkich, 
a nawet pomniejszych polskich romantyków należą w ogromnej większości do litera­
tury". Zob.: Z. Sudolski: Polski list romantyczny. Kraków 1997, s. 19.
3 Ze względu na lekturowe preferencje Adresatki słowo tyleż dowolne, co ko­
nieczne.
4 Można powiedzieć, że istotnie, listy Słowackiego żyją zarówno „własnym", jak 
i „cudzym" życiem - przechodziły przecież przez ręce życzliwych przyjaciół, obojęt­
nych „plenipotentów odeskich", marynarzy którzy „pewnie dla zatrzymania kilku 
groszy nie wypełnili zlecenia", kozaków, cenzorów carskich itd. Lista jest ogromna, 
dość wspomnieć przecież o całych pokoleniach edytorów, interpretatorów, biografów. 
Szerzej o „korespondencji" i „listownej marszrucie" pisze Tadeusz Sławek: „Czyta­
jąca list przy otwartym oknie". W: Tekst - (Czytelnik) - Margines. Red. W. Kai aga 
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Słowacki - paradoksalnie - zdaje się tracić wiarę w komunikacyjną, 
empatyczną skuteczność i moc listu. Widać to tym wyraźniej, im silniej 
podkreśla rolę czytelnika - „z nich [listów - M.J.] musisz mnie znać 
lepiej niż ja sam siebie" (LdM, s. 358), nie znajdując krystalicznie czy­
stego, zewnętrznego „lustra" zdolnego odbić prawdziwą twarz własną 
(„Nie mam żadnego przyjaciela, któremu bym o wszystkim mówić mógł 
otwarcie" - LdM, s. 358), a także innych sposobów uchwycenia zmian 
zachodzących we własnej przemijalności („nigdy żurnalu nie piszę i nie 
wiem, jak się i o ile od siedmiu lat przemieniłem w sposobie czucia 
i pod względem rozumu" - LdM, s. 358), ucieka w udrapowaną, tyleż 
rzeczywistą, co listowną, teatralną pozę:
Żadna pasja nie odkrywa mojej draperii, żaden wicher nie rozwie­
wa mi włosów, żadna skra nie błyszczy mimowolnie w zrennicy. Aż 
mi wstyd, że takim jestem - ale to nie moja wina. Ale już dosyć 
o tym.
LdM, s. 348-349
Staje się, zamknięty w buduarze (tak nazywa pomieszczenie, 
w którym spędza większą część swego czasu!), zajmowanego na trze­
cim piętrze skromnego mieszkania przy Via della Scala 65, (epi)stylitą; 
kimś, kto ustala i wymyśla jednocześnie - de facto na użytek swój, choć 
po części także matki - prywatną, ostateczną, a więc ascetyczną wersję 
wydarzeń. Pisząc „powieść w listach", jest tyleż epistolografem (epistel- 
lein - „wysyłać"), co - zgodnie z greckim znaczeniem słowa stellein, 
„porządkować" - pisarzem, układającym fakty według własnych reguł 
i woli.
Dodać trzeba również, choć może należało to zrobić na początku, że 
interesować nas tu będzie tylko jeden z rozdziałów owej powieści, 
którego ramę czasową wyznaczają wydarzenia, jakie zaszły między 11 
lipca 1837 roku a 21 sierpnia roku następnego, rozdział obejmujący 
pobyt „listowego lokatora" (wedle sformułowania Bernarda Zaydlera) 
we Florencji. Wydaje się, że uchwycenie swoistości tego, co na razie 
z braku lepszego określenia można by nazwać „fenomenem florenckim", 
i prześledzenie na nowo wydarzeń z nim związanych pozwoli nieco 
inaczej spojrzeć na „infernalne" teksty Słowackiego - przede wszystkim 
na Dantyszkowy poemat.
i T. Sławek. Katowice 1988, s. 164-179; T. Sławek: Derrida, Diderot, Vermeer: wymia­
na listów. „Twórczość" 1989, nr 8. Pieczołowitość nakazuje przywołać w tym miejscu 
fundamentalną - jeśli to dobre słowo w przypadku tego Autora - pracę Jacques'a Der- 
ridy: La Carte postale: De Socrate a Freud et au-dela. Paris 1980.
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Przerzucenie pomostu między „przedpieklem" czczej i melancholij­
nej egzystencji poety bawiącego we Florencji, egzystencji, której symp­
tomy poświadcza „epistolarna powieść", a „piekielnością" powstających 
mniej więcej w tym samym czasie utworów staje się warunkiem nie­
zbędnym fortunnej lektury tych ostatnich. Fortunnej nie znaczy tylko 
i wyłącznie: poprawnej interpretacyjnie5. Chodzi o coś więcej. O dostrze­
żenie delikatnych więzów łączących życie z literaturą.
5 Choć kwestia ta wymaga gruntownego przeanalizowania, zważywszy - przykła­
dowo - na kreację bohatera Poematu Piasta Dantyszka, będącego „dziwnym porte-parole 
autora". Odsyłam tu do interesujących uwag zawartych w pracy Aliny Kowalczy- 
kowej: Słowacki. Warszawa 1994, s. 272.
New York
Słowacki przybywa do New Yorku zapewne rankiem 18 lipca 1837 
roku. Wypada zauważyć, że nie mógł (jako emigrant, wygnaniec, piel­
grzym i podróżnik) wybrać bardziej dogodnego miejsca na zakończe­
nie swej bliskowschodniej wyprawy. Europy chyba zaczynał nie lubić, 
a przynajmniej - w porównaniu z „dziwnym" i „lekkim" życiem 
Wschodu - „ciemną się [mu] wydawała" krainą, stawała się jałową 
przestrzenią o „zgęstniałym powietrzu", „poczerniałych domach", „jak­
by na zwierciadło marzeń ktoś chuchnął i zamglił szkło" (LdM, s. 333). 
To pewnie dlatego z czasem przylgnie do niego przydomek „dziki" 
i zaczną opowiadać „sobie o nim, że tęskni do Wschodu, że mu w Eu­
ropie duszno i ciemno, że marzy o zostaniu mnichem w Libanie"6. Póki 
co, może odpocząć i rozpakować podróżne sakwy w przyjaznym New 
Yorku. Swoją drogą zawartość tychże toreb domagałaby się odrębnego 
studium, poświadczającego zgoła nietuzinkowe podejście wieszcza do 
tego, co podczas dalekiej wyprawy może się przydać7 *. Tutaj zdąży jesz­
cze wrócić pamięcią i przywołać chwile medytacji na Grobie Pańskim 
bądź momenty duchowej odmiany w ormiańskim klasztorze Betche- 
szban. Cały bowiem potencjał wewnętrznej mocy, wynikłej chyba 
z silnie przeżytej identyfikacji z postacią Chrystusa, już wkrótce legnie 
w gruzach. Jak to swego czasu określił Juliusz Kleiner, nastąpią silne 
stany „chorobliwego niemal rozigrania nerwów", „pustki" i „czczości 
6 F. Hoesick: Juliusz Słowacki (1809-1849). Biografia psychologiczna. T. 2. Kraków- 
Warszawa 1897, s. 289.
7 Por. na przykład ciekawą uwagę Jana Zielińskiego (SzatAnioł. Powikłane życie 
Juliusza Słowackiego. Warszawa 2000, s. 195), dotyczącą zabranych... partytur. Odrębną
kwestię stanowi wieziona przez Słowackiego aparatura nargillowa, owa słynna szklan- 
na lulka zwana sziszą, a także ogromny butel wina uszczuplany dzięki uprzejmości 
6 ojców kapucynów. Nie wspomnimy o wełnianym płaszczu arabskim, dywaniku w Kairze 
kupionym, szkatułce do pisania listów itd.
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ducha"8. Pojawi się melancholia i uporczywy spleen, spadnie „czarny 
deszcz". Na razie jednak Słowacki odpoczywa w New Yorku, nie na­
gabywany do zwierzeń, nie nękany natrętnymi dociekaniami gospoda­
rzy przyszłych, proszonych obiadów, kiedy to przyjdzie mu „często 
z łyżką podniesioną odpowiadać na mnogie o wschodzie zapytania" 
(LdM, s. 319-320). Zanim życie zrobi z niego (a zrobi!) „indywidualną 
i nudną machinę, która zawsze jeden kurant odgrywa", może samotnie 
korzystać z nowojorskiego zacisza. Nawiasem mówiąc, pierwszą zna­
jomość z obywatelem amerykańskim zawrze, co nie powinno dziwić, 
zważywszy na pogarszający się niepostrzeżenie „stan serca", dopiero 
po pół roku od momentu opuszczenia tego miejsca:
Poznałem tu teraz ładną jak anioła Amerykankę i to był kamień 
probierczy mojego ostygłego serca. Zdawało mi się zrazu, że to była 
jedna z nimf Niagary - podobna do tych widm, które Manfred wy­
woływał z tęcz nad wodospadami - i już miałem zachwycić ognia 
z jej błękitnych oczu, kiedy mię odstręczyła od niej ciągła wesołość, 
ciągły prawie uśmiech na rozkwitłych ustach - włożyłem więc 
znowu jak ptak głowę pod skrzydło i pogrążyłem się w moje sny 
melancholiczne.
LdM, s. 339
Dość jednak żartów. Należy wyjaśnić, że wspominany New York to 
przede wszystkim florencki New York - hotel, który
mieścił się w renesansowym pałacu Ricasoli, nad rzeką Arno, przy rogu Lun- 
garno da Corsini i via Parione, w dzielnicy zajazdów i hoteli. Okna wychodzi­
ły na Ponte Nuovo (dziś: Ponte alia Carraia)9.
To tutaj właśnie wschodni podróżnik trafia po odbyciu wymaganej 
kwarantanny w portowym Livorno. New York staje się więc niejako 
symboliczną bramą, przez którą poeta wkracza ponownie na stary 
kontynent. Wybór miejsca i nazwy może być, oczywiście, zupełnie przy­
padkowy. Znając jednak onomastyczną wrażliwość Słowackiego, trud­
no w to uwierzyć. Zresztą - niech to będzie ostateczny argument - 
wypada przesądnej naturze Słowackiego zaufać i, podobnie jak on, 
przeczuciom wiernym pozostać.
9 Zob. J. Kleiner: Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. T. 2: Od „Balladyny" do „Lilii 
Wenedy". Wstęp i opracowanie J. Starnawski. Kraków 1999, s. 169-170.
’ J. Zieliński: SzatAnioł..., s. 182. Jak zauważa autor książki, „hotel ten przetrwał 
do końca XIX wieku" (ibidem). Nieco inne, mniej kategoryczne poglądy na temat 
faktycznego położenia hotelu prezentuje Jarosław M. Rymkiewicz: Słowacki. Ency­
klopedia. Warszawa 2004, s. 318-319.
Przeczucia
Czas powrotu Słowackiego ze wschodnich wojaży oraz bezpośred­
nio po nim następujące tygodnie florenckie to okres znaczony serią 
błahych z pozoru zdarzeń i epizodów, układających się wedle prywat­
nej - choć dyskretnie artykułowanej - oceny pisarza w serię niepoko­
jących znaków, w mroczny tekst opisujący przybliżające się z wolna 
niebezpieczeństwo. Ziarno podejrzeń zasiane zostaje jeszcze podczas 
koniecznego pobytu w Livorno:
Droga! nie wystawisz sobie rozpaczy, jaka mnie przenika... Wierzę 
w przeczucia... wyskakując z łódki na ląd Europy upadłem - 
i wczoraj tak się bałem wyjścia z kwarantanny, że wytłumaczyć 
sobie tej trwogi nie mogłem.
LdM, s. 314
O jakie przeczucie tu chodzi? Użyte słowa „rozpacz", „lęk" i „trwo­
ga" pozostają przecież w oczywistej sprzeczności z rzeczywistą wagą 
zdarzenia. Dlaczego owo niefortunne potknięcie i zanurzenie się 
w „morskiej fali" budzi w powracającym przybyszu tak negatywną re­
akcję? Najprostsze byłoby tu przywołanie symbolicznej wykładni incy­
dentu, wedle której gwałtowny upadek w wodną toń jest zapowiedzią 
rychłej i niechybnej śmierci. Podobnie zdaje się również rozumieć 
„wypadek z Livorno" sam Słowacki, kiedy w miesiąc później - w nieco 
inny sposób, choć przy użyciu identycznego obrazowania - „proroku­
je" nieuchronność tego, co nadchodzi. Nieprzypadkowo przyrównuje 
siebie do Szekspirowskiej Ofelii:
Ja przynajmniej, że młody, to podobny jestem do Ofelii, która na­
chylając się po kwiaty upadła w strumień i długo jej szata napeł­
niona powietrzem utrzymywała śpiewającą na wodzie - aż utonę­
ła - i pieśń jej ucichła...
LdM, s. 324
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Perspektywa „utonięcia"/ zapadnięcia w jałową ciszę, czy też nagłe­
go zanurzenia pod powierzchnią zdarzeń zaczyna Słowackiego nawie­
dzać z coraz większą mocą. Fatalistyczne sygnały umacniające przesąd­
ną naturę poety zdają się płynąć z wszystkich stron. On sam zaś tak 
bezwiednie im ulega, że zaczyna powoli tracić swoją zwykłą pewność. 
Dzieje się tak choćby podczas wigilijnego spotkania w domu Hermana 
Potockiego, konkretnie - w trakcie ceremonii ciągnięcia losów:
Nareście dawnym zwyczajem wyciągnąłem źdźbło siana spod ob­
rusa i wyciągnąłem je bez kwiatka. Pani domu widząc moje zasmu­
cenie ofiarowała się, że mi drugie wyciągnie; jakoż dobyła mi źdźbło 
krótkie bardzo, nie z kwiatkiem, ale z kłosem na końcu... Tłumacz 
więc sobie, droga moja, że dni moje będą krótkie, ale kłos zostanie 
po nich... ja tak tłumaczę sam i cieszę się.
LdM, s. 337
Obsesja za „krótkich dni" przesłania tu oczywisty sens zwyczaju, 
kiedy to losowane źdźbło decyduje o rychłym (bądź nie) ożenku, a nie 
o osobistej eschatologii10 11. Tym niemniej dokuczliwa obecność „przycza­
jonego do skoku złego losu" odczuwana jest przez Słowackiego niemal 
na każdym kroku. Tragicznie może się zakończyć nawet niewinna 
przejażdżka z miejscową pięknością Fornariną-Egerią:
(...) oto przeszłego wtorku wziąłem jednokonny tilbury i pojecha­
łem z moją Fornariną do Pratolino; (...) lataliśmy po murawach; 
klomby róż między ciemną zielonością błyszczące przypomniały mi 
Julinki - wchodziliśmy odpoczywać o południu do grot, w których 
mruczały strumienie; słowem, dobrze mi było i sądziłem się nowym 
Numą z Egerią; ale koniec dnia tego wcale nie odpowiedział począt­
kowi - wracając, koń mój w kabriolecie wziął na kieł i poniósł; 
widząc niebezpieczeństwo wywróciłem umyślnie i tak szczęśliwie, 
że zostaliśmy na ziemi, a koń z przednimi kołami poleciał; nic złego 
się nie stało ani mnie, ani mojej miłej, która na mnie upadła; kabrio­
let się popsuł, koń się pokrwawił; zapłaciłem za szkodę kilka sku- 
dów - i tak się skończyło”.
LdM, s. 359-360
10 „Przy końcu wieczerzy panny i chłopcy wyciągali spod obrusa źdźbło siana 
(wspomina o tym Ł. Gołębiowski, opisując wigilię w 1830 r., ale praktyki te przetrwa­
ły tu i ówdzie do dnia dzisiejszego), jeśli dziewczyna wyciągnęła zielone źdźbło 
w zapusty, miała przywdziać wieniec ślubny, chłopiec miał się ożenić. Gdy źdźbło było 
zwiędłe, muszą jeszcze na męża czy żonę poczekać, zaś całkiem żółte wróżyło pozo­
stanie w stanie wolnym aż do śmierci". W: Zwyczaje. Obyczaje. Obrzędy. Red. T. Sko­
czek. Kraków 1986, s. 26-27.
11 Swoją drogą Słowackiego prześladują wypadki, w których biorą udział konne 
zaprzęgi. Trzy bodaj razy nieomal nie zginął w takich okolicznościach. Jak pokazuje 
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Życie w bezpośredniej bliskości tej, którą przekornie - za biblijnym 
autorem - nazywa „królową ostatecznych przestrachów", tej, która 
zostawia rozliczne znaki i wślizguje się niepostrzeżenie wąskimi szcze­
linami przeczuć, staje się nieodłącznym doświadczeniem codzienności. 
Dominium śmierci obejmuje jednak nie tylko powieściowego bohatera 
- dotyka ona także jego najbliższych. We Florencji dowiaduje się nie­
oczekiwanie o śmierci ukochanego dziadka (po kądzieli) Teodora Janu­
szewskiego, dawnego ekonoma Liceum Wołyńskiego:
Ale ja Wam piszę o tych wszystkich małych rzeczach życia, kiedy 
może w Waszym domu znów był anioł śmierci - i wyszedłszy 
z niego napełnił Was okropnością. Więc już i ten starzec ubrany w 
kontusz, którego pomarszczone powieki błyszczały łzami przy 
moim odjeździe, nie przywita mnie wracającego. Nasza rodzina 
podobna jest do żurawi, które widziałem na pustyni egipskiej - 
jeden się porwał i wszystkie za nim - poleciały długim szeregiem 
w błękit - i wkrótce jęku ich słychać nie było na ziemi.
LdM, s. 322-323
Uparcie zaczynają powracać obrazy dziecięcej, życiodajnej pełni, 
przede wszystkim wspomnienia czasów familijnej świetności, tworzo­
nej przez tych, którzy bezpowrotnie odeszli. Przychodzi na myśl 
i „wielka Babuni piekarnia", i „czeladź śpiewająca kolędy", i „wertep 
krzemieniecki" odpowiedzialny za „szekspirowski zapał". Pojawiają się 
dawne potrawy, w których „wspomnienia" stają się najdoskonalszą 
przyprawą - „pieprzem i rodzynkami". Zapach kadzidła, towarzyszą­
cy niegdysiejszym rezurekcjom księdza Sobkiewicza, miesza się tu 
dziwnie z wonią „sosnowych lasów koło Oszmiany", a trzepot skrzy­
deł łabędzi, „o zachodzie słońca wywoływanych z ajerów" nad „błękit­
nym jeziorem pod Julinkami", zagłusza szum kołysanych wiatrem 
rozłożystych „maryn" (wiśni), porastających rodzinne ogrody. W prze­
szłość „zapuszczają się" ochoczo także poszczególne zmysły, rekonstru­
ując pieczołowicie najbardziej odległe zdarzenia, nawet te związane 
z własnymi narodzinami:
Zdawało mi się, że mi stróż mój anioł ze smutkiem opowiadał, jak 
to było koło mnie w pierwszej chwili życia mojego. Słyszałem
Maria Piasecka, „wóz", „kareta", „powóz" stanowią niezwykle istotne atrybuty pry­
watnej mitologii poety. W jego snach - miewał do nich rzekomo przez długie lata wielki 
dystans - a także niektórych utworach pojawienie się wzmiankowanego przedmiotu 
stanowiło symboliczną prefigurację zdarzenia nieprzyjemnego, groźnego, niebezpiecz­
nego. Szerzej pisze o tym: M. Piasecka: Znak „wozu" w snach Słowackiego. W: Style 
zachowań romantycznych. Propozycje i dyskusje. Red. M. Janion i M. Zielińska. War­
szawa 1986, s. 405-413.
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[podkr. - M.J.], jak po mszy Babunia wchodziła na wschodki domu, 
koło których rosły dwie topole - słyszałem [podkr. - M.J.], jak drzwi 
otwierała i pytała o mnie... Dzięki Tobie za widzenie takie - choć 
smutne teraz dla mnie samotnego.
LdM, s. 339-340
„Żurawie śmierci" zataczają jednak - cokolwiek sądzić o niefortunno- 
ści użytej tu metafory - coraz szersze kręgi nad głową autora Kordiana. 
Z czasem mortalne hieroglify zacznie wyczytywać on nawet na twarzach 
bliskich towarzyszy. Nieprzypadkowo wzdryga się, patrząc na swego 
przyjaciela Zaydlera - z nieukrywanym bowiem przerażeniem spostrzega 
w nim zapowiedź, czy raczej widmo, siebie-przyszłego. Nie mogąc znieść 
widoku „grobowej mody", swoistej przedśmiertnej maski nieszczęśnika, 
dokonuje pospiesznie niezbędnych (zewnętrznych) retuszy:
Zaydler, od 16 lat za granicą będący, jest, ilekroć patrzę na jego 
postać straszną i zwiędłą, marą, która mię o moją przyszłość prze­
raża. On, widząc mię często elegancko ubranego, powtarza mi jak 
dzwon grobowy... i ja tak niegdyś byłem - a ja odwracam się wten­
czas od niego jak od straszydła nędzy. - Nie uwierzycie jednak, jak 
różnymi sposobami podniosłem z prochu tego człowieka. Żona go 
opuściła chorego - znalazłem go podobnym trupowi - teraz powo­
li podniosłem jego czoło, i ci, co go znali pierwej, dziwią się odmia­
nie, a Ok[ryński] mówi, żem cud zrobił. A Filom tylko to napis[zcie, 
że] ów Zaydler - zrobił sobie piękny czarny frak i spodnie, że ma 
apetyt ogara, ż[e weso]ły, a o nich wspomina jak o aniołach, którzy 
mu błysnęli litosnymi oczyma w ciemności. Niechaj to będzie dla 
nich najmilszym wspomnieniem podróży.
LdM, s. 335
O ile jednak widmo rozpadu daje się przesłonić, sprawnie wyrugo­
wać z własnego otoczenia, o tyle nie można tego uczynić z całą „pod­
upadającą" realnością. Świadomość dojmującego uwięzienia w zimnym 
sarkofagu rzeczywistości („Florencja smutna dla mnie jak grobowiec" 
- LdM, s. 351) budzi ostateczną rezygnację - miejscem ucieczki, prze­
strzenią pozornego wytchnienia („najmilej, bo najsmutniej" - LdM, 
s. 350) stają się imaginacyjnie przywoływane „mogiłki":
Mogiłka na Pere la Chaise, w której leży mój młody przyjaciel, suchot­
nik Z[ienkowicz], przyjmie mnie zapewne z cichą radością - i mnie też 
najmilej, bo najsmutniej, będzie usiąść na niej i podumać o pięciolet­
nich wędrówkach. Zbierze się więcej lat i wędrówek, i łez, i wspo­
mnień, aż mi Bóg usiąść pozwoli pod tą śliweczką, która na grobie 
dobrej mojej Babki teraz zapewne stoi białymi kwiatami okryta.
LdM, s. 350
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Medytacje nagrobne12 i „wędrówki przy blasku słońca umarłych" 
(LdM, s. 356) - oto dwie wzajemnie dopełniające się postawy Słowac­
kiego, które składają się na to, co można by określić mianem „syndro­
mu florenckiego". Choć może lepiej byłoby posłużyć się językiem wła­
ściwym „boskiej ekonomii" i nazwać listowego bohatera metafizycznym 
bankrutem. Zresztą on sam nie pozostawia nam co do tego cienia 
wątpliwości:
(...) ja nieszczęśliwy gawędzę i niczego się nawzajem od ludzi do­
pytać nie mogę, więc powracam zwykle zmęczony i pozbawiony 
moich marzeń - bo rozmowa z ludźmi jest to dla mnie pole, gdzie 
ja moje złote myśli, moje samotne marzenia na zdawkową rozmie­
niam monetę i rozsypuję. Skutek ten sam - zawsze moją miłą 
własność tracę. (...) - i chciałbym zatrzymać lata nie dlatego, abym 
się jakiego szczęścia spodziewał, ale żeby nie zejść ze świata nie­
płatnym dłużnikiem.
LdM, 337-338
Bankierski lęk przed „stratą", „strwonieniem" i „rozproszeniem" 
dóbr, a w tym przypadku przed ostateczną dewaluacją osobistego 
kapitału myśli i talentu oraz finalną niewypłacalnością własnego „ja" 
(Szymborska powiedziałaby to nieco inaczej, bardziej dosadnie: „Nic 
darowane, wszystko pożyczone. / Tonę w długach po uszy. / Będę 
zmuszona sobą / zapłacić za siebie, / za życie oddać życie. / [...] Za 
późno na zerwanie warunków umowy. / Długi będą ściągnięte ze 
mnie / wraz ze skórą"13), połączony z nużącą świadomością inflacyjnej 
nadwyżki słowa, które niczego „dopytać się nie może", stwarza czło­
wieka wydrążonego i zrezygnowanego, pozostającego w stanie komplet­
nej apatii syndyka - by trzymać się dalej finansowych metafor - życio­
wej masy upadłościowej.
12 Warto w tym miejscu wspomnieć nie tylko o szczególnym, zwłaszcza w tamtym 
okresie, zainteresowaniu Słowackiego nekropoliami (wystarczy przeczytać rozbudo­
wany, ósmy przypis, dodany do Dantyszkowego poematu, poświęcony cmentarzowi 
w Trespiano i pogrzebowym obyczajom Toskańczyków), ale także o - skądinąd dobrze 
znanej - swoistej językowej „obsesji" tanatalnej poety. Wkrada się ona zresztą nie tylko 
do tekstów objętościowo dużych, ale jest obecna również w okolicznościowych utwo­
rach lirycznych. Dość sięgnąć do dwóch napisanych podówczas sonetów, by się prze­
konać, że słowo kluczowe obu wierszy to wyraz „trumna". Wyraz „wygrywany" 
zresztą - dla podkreślenia efektu - w „starciu kontrastowych przeciwieństw". Mi­
strzowskie interpretacje wspomnianych wierszy zawierają rozprawy Czesława Zgo- 
rzelskiego (Liryka w pełni romantyczna. Studia i szkice o wierszach Słowackiego. War­
szawa 1981, s. 149-153) oraz Ireneusza Opackiego (Dwa bieguny sonetów Słowackie­
go. „Roczniki Humanistyczne" 1966, z. 1, s. 177-214).
13 Cytowany fragment pochodzi ze znanego wiersza Noblistki Nic darowane. Por. 
W. Szymborska: Koniec i początek. Poznań 1996, s. 34.
W sieni teraźniejszości
Ślady wspomnianego przed chwilą „bankructwa" to zresztą nie tylko 
silnie odczuwane momenty wewnętrznego rozchwiania, chwile, które 
zawłaszcza metafizyczny lęk, albo też wypełnia poczucie egzystencjal­
nego rozedrgania. W stan „upadłości", i podejrzenia jednocześnie, 
postawiona zostaje konsekwentnie cała sfera somatyczna. Dwudziesto- 
ośmioletni podówczas poeta z rezygnacją oświadcza, że czuje się staro 
(LdM, s. 324), że się „ochwacił" (LdM, s. 344) i że „smutny z niego 
wariat" (LdM, s. 324). Na kartach epistolarnej powieści obserwujemy 
proces konsekwentnego wywłaszczenia bohatera z przestrzeni, w któ­
rych zawsze czuł się bezpiecznie i pewnie. Nie znajduje on już oparcia 
w nieodmiennie sprzyjających mu twórczych mocach wyobraźni. Wie­
lokrotnie i z żalem mówi o Florencji - czy szerzej: całych Włoszech - 
jako o „antyimaginacyjnej krainie", w której naturalna „władza na­
tchnień zwariowała", pozostało zaś jedynie „uśpienie", „omdlenie 
i lenistwo" władz umysłowych (por. odpowiednio LdM, s. 346, 355, 357). 
Niestety, zawodzi również ostatni, do tej pory zawsze skuteczny, palia- 
tyw, jakim była podejmowana niestrudzenie - szczególnie w chwilach 
kryzysów - ożywcza „praca pamięci", częste zapuszczanie się w roz­
legły labirynt historii własnej lub powszechnej. Nieprzypadkowo 
o świecie minionym mówi się w listach - zaznaczono to już wcześniej 
- jako o krainie na zawsze utraconego szczęścia, jako o przestrzeni 
wypełnionej bliskimi-umarłymi bądź bliskimi-utraconymi14.
14 Rafał Marceli Bliith, nieco zapomniany dziś krytyk i historyk literatury, autor 
wielu znakomitych szkiców poświęconych polskiemu romantyzmowi, zwrócił swego 
czasu uwagę na fakt ciągłego pozostawania Słowackiego „w objęciach" tego, co mi­
nione, bądź tego, co przyszłe, jakby poeta mijał się ze swoją teraźniejszością. Pisał: 
„Fakty życia realnego, aby mogły nań [na Słowackiego - M.J.] działać, tj. wywoływać 
psychiczną reakcję, musiały nabierać swoistej uczuciowej aureoli, wywołanej oddale­
niem (podświadoma reakcja wspomnień). I dlatego to Słowacki reagował silniej na 
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Wydziedziczony z własnej przeszłości, nie mogący wypełnić żadny­
mi fantazmatami swej przyszłości, nie znajduje Słowacki, niestety, rów­
nież pewnego miejsca w swoim czasie obecnym. Można powiedzieć, że 
lękliwie („Na próżno staram się moje myśli zająć pracą imaginacyjną, 
(...) nie śmiem pisać o urojonych nieszczęściach wtenczas, kiedy się 
lękam rzeczywistego" - LdM, s. 331) wegetuje, a i to ledwie co zako­
rzeniony, na marginesie własnego „tu i teraz". Przypomina w tym 
Kafkowskiego odźwiernego, który ponuro i bez nadziei pędzi - czy 
raczej „przepędza" - czas w zimnej sieni nieprzyjaznej teraźniejszości:
Dawniej sny moje i złote nadzieje na przyszłość otaczały mnie wkoło 
- dawniej teraźniejszość była dla mnie jak tylko sieni prowadzące 
do czegoś lepszego - teraz to wszystko na wspak się obraca.
LdM, s. 321
Przenicowany, obrócony na wspak porządek następujących po sobie 
włoskich dni ujawni szybko bezlitosną marszrutę. Żyjąc w sieni, która 
nie prowadzi do niczego, co dobre, zaczyna Słowacki ulegać monotonii 
czynności elementarnych, które na wiele miesięcy wypełnią mu staran­
nie narzucony przez teraźniejszość rejestr uciążliwych obowiązków. 
Zadziwiające przy tym, jak szybko swe „dawne sny i złote nadzieje" 
zmuszony będzie wymienić na twardą - w dosłownym tego słowa 
znaczeniu - monetę rzeczywistości:
Co do pieniężnych okoliczności, szala stoi na równi - tu oprócz 
mięszkania, które mam lepsze, życie, daleko gorsze niż nad jezio­
rem, tyle mnie kosztuje, że może nawet więcej, co tam. Filo będąc 
tu wyznał sam, że pomimo największej oszczędności nie można 
mniej niż 130 fr. na miesiąc wydawać. Rachunki nasze w Rzymie 
świadczą o tym. Obiad mój, złożony z dwóch albo trzech potraw, 
kosztuje blisko 4 pawłów, śniadanie pół, czasem wieczorem limo- 
nada albo filiżanka herbaty, albo lody, wszystko wynosi więcej niż 
3 franki; dodać franka na dzień za mięszkanie, a będzie 4; a ileż 
jeszcze małych wydatków, które koszt dnia do pięciu podnoszą - 
co robi 150 fr. na miesiąc. W zimie mięszkania podrożeją, opał 
bardzo drogi, zimno w samotnym pokoju - to wszystko dosyć jest 
smutne.
LdM, s. 321
przeszłość niż na teraźniejszość. Z tego to, a nie z innych bardziej zewnętrznych 
przyczyn wynikała niezdolność Słowackiego do bezpośredniego czynu. Słowac­
ki nie potrafił uchwycić odpowiedniego momentu. Albo wybiegał marzeniem, albo 
kontemplacyjnie rozważał momenty już przebrzmiałe [podkr. - M.J.j". Por.: R.M. 
Bliith: Rewizja poglądów na romantyzm. Antagonizm wieszczów. W: Idem: Pisma literac­
kie. Kraków 1987, s. 279.
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Przywołana tu „dosyć smutna", aczkolwiek bez wątpienia bardzo 
staranna buchalteria prowadzona będzie zresztą z żelazną konsekwen­
cją w trakcie całego włoskiego pobytu:
Przez ciąg mego wojażu - papier mi uzbierał dotąd około 600 zło­
tych... więc za to i za to, co jeszcze przybyć może, spodziewam się 
z małym dodatkiem zaspokoić moje głupstwo - i miłość własną - 
i miłość ojcowską - i dać dziecku mojemu [chodzi o Anhellego - M.J.] 
wyprawę.
LdM, s. 327
Paradoksalnie jednak zwątpienie przenika i w tę „smutną", najniż­
szą - stricte ekonomiczną domenę życiowej aktywności. O swych pla­
nowanych, paryskich spekulacjach giełdowych pisze Słowacki z nieja­
ką rezygnacją:
W mieście, do którego jadę, pełno było teraz zyskownych speku­
lacji na akcjach, co mi dało myśl, że gdybym miał co grosza w ręku, 
mógłbym ostrożnie go sobie przysporzyć i na wszelki przypadek 
mieć w kieszeni; pomyślcie o tym - ale tylko otwarcie ze mną i bez 
wszelkich ceremonii. - Chciałbym jakimkolwiek sposobem coś sobie 
zarobić, ale możem się nie zdał do tego i z przedsięwzięciami mo­
imi będzie jak z tymi kwiatami, które pomimo to, że je podlewam, 
nie rosną15.
LdM, s. 360
Rzeczywiście, można rzec, iż z wszelkimi florenckimi „przedsięwzię­
ciami" Słowackiego nie dzieje się najlepiej. Jedynie jego akcje towarzy­
skie stoją wciąż niezwykle wysoko. Ale to wszystko. Rytm upływają­
cego czasu ulega teraz gwałtownemu wyhamowaniu, wewnętrznie 
mierzony puls witalnej siły wyraźnie słabnie. „Życie moje dosyć jedno­
stajne" - powie Matce - za tą lakoniczną i nic z pozoru nie mówiącą 
formułą chowając swą wewnętrzną pustkę. Cóż zatem kryje się za ową 
leniwą jednostajnością? Otóż przede wszystkim zwrot w stronę naiw­
nej zabawy i niczym nie skrępowanej błazenady, połączony z pozornym, 
umiejętnie udawanym „przylgnięciem" do miejscowego Salonu.
Wieczory spędzane na „graniu w wista i na jedzeniu" stają się nie­
odmiennie spełnianym rytuałem, podczas którego „władze imaginacyjne 
15 Porównanie to dowodzi, jak głęboko Słowacki odczuwał niszczący, epidemicz­
ny wręcz sposób swego istnienia w świecie. W tym samym liście notuje: „(...) od 
dzieciństwa uważałem, że moje drzewa nigdy nie rosły i kwiaty w moich wazonach 
nigdy nie rozkwitały, może dlatego, żem nadto patrzał na nie i mój wzrok ma palącą 
właściwość" (LdM, s. 359).
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przygaszane i przytłumiane" są skutecznie „tęgim bifstekiem". Wizyty 
we florenckim salonie księżnej Survilliers, na zawsze otwartych dla 
Słowackiego pokojach Potockich czy w gościnnych domach przyjaznych 
rodaków przeradzają się wielekroć w głęboko zakamuflowane, szarla- 
tańskie błazenady. Mistrz iluzji z dużą łatwością odgrywa kolejne role 
w starannie wyreżyserowanym przez siebie spektaklu. Bez trudu wabi 
swe, niczego nieświadome, „ofiary" nieodpartym wdziękiem:
Wczora na Nowy Rok oddałem kilka wizyt i wieczór przepędziłem 
u pani Zdzisławowej Z. w gronie ziomków16. Ona sama niedawno 
syna powiła, a ja mu zrobiłem horoskop - bo wiedzą wszyscy, że 
w mięszkaniu moim mam wieżę astronomiczną, gdzie często 
z gwiazdami rozmawiam, więc wierzą we mnie jak w astrologa.
LdM, s. 337
Zresztą wcale nie musi Słowacki okazywać się przekonywającym 
znawcą konstelacji niebieskich ani wytrawnym astrologiem. Jak kame­
leon bowiem potrafi wcielić się w następne, mistrzowsko odgrywane 
postaci:
Niepodobna Ci opisywać wszystkich rozmów o niebieskich migda­
łach - wstydzę Ci się opisywać szarlatanerii, której używam cza­
sem, abym jej [chodzi o księżnę Survilliers - M.J.] nieznacznie 
pokazał dar Twój, to jest moje pańsko-eleganckie wychowanie. 
Czasem szkic ruiny w Egipcie, pokazany zgrabnie, przekonywa ją 
fałszywie, że gdybym chciał, to bym był malarzem. Raz na wieczo­
rze u P[otockich], kiedy była księżna w drugiej sali przy kolacji, 
doszła ją jakaś fantazja Szopena, grana z melancholią na fortepia­
nie i zgrabnie ucięta w tym miejscu, gdzie trudniejszy pasaż odkrył­
by spod skóry wołowej moje oślątka uszy.
LdM, s. 348
Listę ekwilibrystycznych popisów poety można by, oczywiście, 
budować w nieskończoność. Raz z przekory i od niechcenia wytknie 
rzekome błędy (pomieszczone we wschodnich zapiskach) Lamartine'owi,
16 Wspomniana dama to Józefa, żona Zdzisława Zamoyskiego, o której w innym 
miejscu napisze z przekąsem: „Jest on [Zdzisław - M.J.] tu z żoną; żądał sam poznać 
się ze mną - i teraz prowadzimy z nim często rozmowy podobne do platońskich; 
z żoną trudno by podobne prowadzić, bo bardzo ograniczona. Dziwnie, że kiedym ją 
pierwszy raz zobaczył, tak mi przypomniała Julkę Jasiową, żem zmartwiał. Podobień­
stwo to teraz znikło dla mnie - zawsze jednak, patrząc na jej czarne i błyskające oczy, 
smutnego doznaję uczucia" (LdM s. 321-322). Charakterystyczne, że w fizjonomii 
żywych ludzi widzi Słowacki nieodmiennie kontury twarzy umarłych - w tym wy­
padku stryjny, Julii Januszewskiej.
34 Przedpiekle. Epistolarna powieść Juliusza Słowackiego
innym razem „nada sobie trochę kolorytu i postawy rycerzy Tassa", by 
wreszcie z niewinną miną upozować się, „mistyczną anegdotą", na 
kształt i podobieństwo Giaura. Wszystko to, rzecz jasna, zewnętrzna 
„draperia". Wewnętrzny puls pozostaje niezmiennie słabo wyczuwal­
ny. Życie w sieni teraźniejszości jest wciąż, i tylko, jednostajnie uciąż­
liwe:
Chciałbym Ci coś teraz, droga, z detalów życia mego napisać, ale 
tak wszystko pusto koło mnie, że nie wiem, czy wszystko, co mi 
się przytrafiło od miesiąca, na zapełnienie dwóch frazesów wystar­
czy. (...) O życiu moim wewnętrznym także niewiele więcej mógł­
bym napisać. Poczernionych atramentem kilka kartek, romans oczy­
ma w kościele, ciągłe szukanie ideału, nad którym już wypatrzy­
łem oczy i zdarłem wiele podeszew, i to wszystko.
LdM, s. 354
Z czasem i czernienie kartek atramentem przychodzić zacznie 
z trudem i nieznośnym wysiłkiem. Pisanie staje się bezwartościowym 
zajęciem, pozbawioną wszelkiego sensu jałową bazgraniną, skazywa­
ną niejako z góry na pastwę płomieni:
Każdy człowiek ma jakiś skład, który w testamencie nazywa: moje 
papiery. Otóż ja, który często palę w kominie moimi bazgraninami, 
nie mam przy sobie nic więcej prawie, jak Twoje listy.
LdM, s. 326
Nawet zawsze miła Słowackiemu przyjemność płynąca z wizyt 
w teatrze straci swój dawny urok. Zasiądzie w teatralnej loży bardziej 
może z praktycznych powodów „lingwistycznych" niż dla zaspokoje­
nia wyższych potrzeb estetycznych. Nawet modna, ówczesna komedia 
włoska ze swoim sztandarowym bohaterem-Arlekinem budzi w nim już 
tylko niesmak bądź w najlepszym razie rodzi bezbrzeżną nudę:
Chodzę na teatr więcej dla nauczenia się języka niż dla sztuk, które 
są nędzne i źle grane.
LdM, s. 323
Coraz częściej także zamknięty szczelnie - niczym jedwabnik w ko­
konie - w swej astronomicznej wieżyczce, „zdziwiony długością cichych 
godzin", leczy uciążliwe „namelancholizowanie" długimi spacerami:
(...) już wpadam w nałóg chodzenia w kółko po pokoju, a to dla­
tego, że mam teraz pokój, który obszernością swoją zachęca mnie 
do takich spacerów.
LdM, s. 326-327
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Figura jednostajnego ruchu okrężnego, konieczność dreptania 
w kółko, czy też przymus poruszania się po zakrzywionej linii domo­
wego „ronda" najlepiej - w znaczeniu symbolicznym - wyrażają istotę 
przeżywanego kryzysu. Można to ująć jeszcze inaczej: zwinięty w kłę­
bek Wąż-Ajon, który łapczywie pożera własny ogon. Oto najdoskonal­
szy emblemat, mająca wielowiekową tradycję ikonologiczna wizualiza­
cja przypadłości zwanej powszechnie Melancholią17.
17 O „związkach" melancholii z bogiem cyklicznej powtarzalności Saturnem-Kro- 
nosem (Chronosem) piszą Daniel B i r n b a u m i Anders 01 s s o n w szkicu Czarna żółć. 
Melancholia klasyczna. (Przełożył J. B a 1 b i e r z. „Literatura na Świecie" 1995, nr 3, s. 154- 
160). Na marginesie warto też zwrócić uwagę, że słowo „melancholia" jest swoistym 
wytrychem otwierającym większość interesujących nas tu listów. Nadużycie tego zwro­
tu jest uderzające - „melancholiczne" są tu „sny", „światła", „twarze", „tęsknoty", 
„śnieg", „czarny deszcz" itd.
Florencki flâneur
„Nałóg chodzenia w kółko" nie ograniczył się bynajmniej w przy­
padku Słowackiego do monotonnego przemierzania „obszerności" 
własnego pokoju. Przymus wędrówki, dodajmy znowu: kolistej, której 
początek i koniec wyznaczają schody kamienicy przy Via della Scala 65, 
znajdzie swoje ujście również w podejmowanych regularnie spacerach 
po Florencji. Dla Słowackiego, podobnie zresztą później dla Waltera 
Benjamina, miasto i jego dzielnice stanowią nie tylko przedmiot nieusta­
jącej melancholijnej zadumy - są one prostym przedłużeniem bezpiecz­
nej przestrzeni domowej. Nie gdzie indziej, a na ulicy można się prze­
cież swobodnie wmieszać w tłum, anonimowo zagubić, dyskretnie 
umykając obowiązkom - wypocząć. To tutaj wreszcie można podjąć 
„relaksującą", bezinteresowną lekturę mijanych obiektów i ludzi.
Przechadzka jest bowiem - według Franza Hessla - swego rodzaju lekturą uli­
cy, przy czym twarze ludzi, wystawy, witryny, tarasy kawiarniane, pociągi, auta 
i drzewa stają się równoprawnymi literami, które razem wzięte tworzą słowa, 
zdania i stronice coraz to nowej książki18.
18 F. Hessel: Flaneur w Berlinie. Przełożyła S. Lisiecka. „Literatura na Świecie" 
2001, nr 8-9, s. 184. Komentując w tym samym numerze „Literatury na Świecie" tekst 
cytowanego tu Hessla, Walter Benjamin zwraca uwagę na „domowość", swojskość za­
mieszkiwanej przez „masę" (czy też schodzonej na własnych nogach przez szlifbru- 
ka) przestrzeni miejskiej: „One to bowiem [ulice - M.J.] są mieszkaniem wiecznie nie­
spokojnej, wiecznie ruchliwej istoty, która wśród murów doznaje, doświadcza, dowia­
duje się i wymyśla równie wiele jak jednostka pod osłoną swoich czterech ścian. 
W oczach masy - a towarzyszy ona życiu flaneura - błyszczące, emaliowane szyldy firm 
są tak samo dobrą (i lepszą) ozdobą ścian jak dla mieszczanina obraz olejny w salo­
nie; ogniochronne mury są dla niej pulpitem do pisania, kioski z prasą - bibliotekami, 
skrzynki na listy - figurami z brązu, ławki - buduarem, a kawiarniany taras - wyku­
szem, z którego ogarnia wzrokiem swoje gospodarstwo. Krata, gdzie robotnicy dro­
gowi powiesili kapoty, jest dla masy westybulem, a brama wjazdowa, która wiedzie 
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Proponowane przez Franza Hessla czytanie miasta wymaga jednak 
sporej uwagi i niczym nieskrępowanej cierpliwości. Aby przerzucić 
kolejne stronice miejskiej księgi, aby wejść w labirynt uliczek i zaułków, 
potrzeba czasu. W zamian wytrwały flaneur otrzymuje nagrodę, której 
nie sposób przecenić. Ulgę. Bo nie wolno zapomnieć, że jedną z tera­
peutycznych, i to wcale nie najmniej istotnych, zdobyczy miejskiej 
wędrówki jest głębokie uspokojenie nerwów. Dzieje się tak, oczywiście, 
wbrew obiegowej opinii, nakazującej łączyć to, co miejskie, li tylko 
z nużącym hałasem i wszechobecnym zgiełkiem. Ulica przecież, niczym 
troskliwa matka, zawsze ukołysze samotnego włóczęgę w swych czu­
łych ramionach:
Niezwykle nęcące w spacerze jest to, że odwraca on twoją uwagę od mniej lub 
bardziej przykrego życia prywatnego. (...) Podczas długiego spaceru nabierzesz, 
po pierwszym zmęczeniu, nowej energii. Bruk poniesie cię jak matka w ramio­
nach, ukołysze niczym wędrujące łóżko. Czegóż to nie zobaczysz w tym sta­
nie pozornego osłabienia! I co będzie patrzyło na ciebie! Ulica będzie z tobą 
na coraz bardziej poufałej stopie19.
Zanim jednak ulica pokaże swą przyjazną twarz, zanim stanie się na 
niej bardziej poufałą stopą, warto się dobrze przygotować, przede 
wszystkim zaś ogarnąć miejski pejzaż pełnym miłości spojrzeniem. 
A trzeba wiedzieć, że zdolność patrzenia na labirynt miasta jak na roz­
legły i obfitujący w detale krajobraz - to szczególna umiejętność opa­
nowana przez wprawne oko flaneura. Zdolność pokrewna tej, którą po­
siedli malarze-pejzażyści. Nieprzypadkowo, świadomy wagi sprawy, 
Hessel nawoływał z przekonaniem: „(...) oddajcie miastu coś z waszej 
miłości do krajobrazu". Bo tylko wtedy miasto „rozstępuje się, zmierza­
jąc ku swoim dialektycznym biegunom. Otwiera się przed spacerowi­
czem jako krajobraz, zamyka go w sobie jako izba"20.
Bezsprzecznie - wkroczyć w miasto, zadomowić się w nim, zacie­
śnić subtelne więzy, a także - w konsekwencji - ulec „leczniczej", ozdro­
wieńczej kuracji, można jedynie wtedy, gdy wejdziemy z nim w deli­
katną i dialektyczną zarazem relację. Z jednej strony opartą na intym­
nej, „domowej" zażyłości, z drugiej - wspierającą się na zdystansowa­
nej medytacji. Tak czyni Słowacki, kontemplując dżdżystą i spływającą 
czeluści podwórza na wolność, oznacza wstęp do izb miasta". Por.: W. Benjamin: 
Powrót flaneura. O spacerach po Berlinie Franza Hessla. Przełożył A. Kopacki. „Litera­
tura na Świecie" 2001, nr 8-9, s. 236.
19 F. Hessel: Sztuka spacerowania. Przełożyła S. Lisiecka. „Literatura na Świecie" 
2001, nr 8-9, s. 160-161.
20 W. Benjamin: Powrót..., s. 235.
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czarnym deszczem Florencję z wysokości swego zacisznego belwede­
ru. Skierowane na cztery strony świata okna kwadratowej wieżyczki- 
-obserwatorium pozwalają pieczołowicie oddać szczegóły doliny Arno:
Z jednej strony zielona dolina między błękitnymi górami, gdzie 
widać Kaszin aleje - na północ góry piramidalne Fiezoli - mnóstwo 
domków po górach - te o zachodzie słońca wydają się rzęsistymi 
karbunkułami, płonące we mgle błękitnej... Na wschód bliższe mi 
gmachy i kopuły zasłaniają część horyzontu, i wieżyczka śliczna 
katedralna, jak cacko z cukru, na bladym rysuje się niebie. Na za­
chód widzę góry za Arnem będące - te, najeżone cyprysami jak 
horyzonty Rzymu, pięknie malują się na łunie zachodu... W tym 
belwederze często sobie przebywam i dziękuję Bogu, że mi w życiu 
moim pozwala ciągle coraz to piękniejszymi obrazami karmić oczy 
i samotności mojej odbiera tym żądło gryzące, ale raczej zamienia 
ją w słodką melancholiją.
LdM, s. 334
Oczywiście, te, niewątpliwie malarskim okiem widziane, „piękne 
obrazy" miasta i okolic - to również obrazy zmieniające się w czasie. 
Tym razem widziane zimą:
Śnieg lekki, który dziś w nocy pocukrował dachy tutejsze, przyczy­
nił się do mojej melancholii: wszedłem na belweder i ujrzałem 
z niego miasto, naszym miastom podobne, wszystkie domy z siwą 
głową, przyległe okolice jeszcze bielsze i gdzieniegdzie tylko smut­
na zieloność cichego zimowego drzewa.
LdM, s. 341-342
Pieczołowicie odwzorowany, a następnie starannie zachowany 
w pamięci plan Florencji przydaje się znakomicie podczas długich, for­
sownych wędrówek. Zataczając bowiem większe bądź mniejsze kręgi, 
wypuszcza się ochoczo Słowacki „na podbój" oswojonej wcześniej 
wzrokiem miejskiej przestrzeni. I choć trudno byłoby mówić o regular­
nej gramatyce odbywanej włóczęgi, można pokusić się o wskazanie jej 
kilku znaczących przystanków. Pierwszy z nich to niewątpliwie okoli­
ce katedry Santa Maria del Fiore:
Ulubionym także moim księżycowym spacerem jest jeden bok ka­
tedralnego kościoła. Nieraz marzę sobie, że tak chodził po tych ka­
mieniach zamyślony Dante.
LdM, s. 320
Sposób obrazowania i użyte słowa porażają banalnością. „Spacer", 
„księżycowa poświata", „marzenie", „zamyślenie", „Dante" - oto nie­
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odłączne atrybuty, zużytego nawet podówczas, romantycznego sztafa­
żu. Dodatkowo - dwa skrajnie stojące w poprzednim wyliczeniu wy­
razy kłócą się z przyjętą co dopiero „filozofią fl^neryzmu". Spacer 
połączony z podziwem dla niegdysiejszych mistrzów, szacownych 
budowli czy charakterystycznych pamiątek to przecież nieodłączna 
domena... zwykłego turysty. I rzeczywiście, przytoczony fragment 
pochodzi z wczesnego listu, otwierającego drugi pobyt poety we Wło­
szech. Można jednak zaryzykować twierdzenie, że Słowacki stosunko­
wo szybko przeistacza się z podziwiającego antyczny dorobek turysty 
w dającego unieść się miejskiej fali flaneura. Odbywa wprawdzie regu­
larne i przepisowe wizyty w galeriach Uffizi i Pitti, fascynuje się dzie­
łem Paola Veronesego, podziwia Sąd Ostateczny i Piekło braci Bernarda 
i Andrea Orcagnów, ulega magii „dantejskiego" obrazu Domenica di 
Franceski (Michelina), „przeraża się" niezwykłą rzeźbą dłuta Benvenutta 
Celliniego (przedstawiającą Perseusza, który trzyma głowę Meduzy), 
„wpatruje się" zapamiętale w Wenus Medycejską. Gdy jednak dostojną 
samotność eskapad śladami dawnych mistrzów zakłóci nieopatrzny 
szczebiot nieświadomych niczego profanek, ograniczy z czasem i tę 
formę aktywności:
(...) oto muszę przerwać ten list do mojej drogiej i iść do galerii Pitti, 
gdzie sześć bab chce mnie koniecznie mieć Cyceronem. - Będę więc 
musiał suszyć głowę, aby coś nowego o starych obrazach powie­
dzieć - bo jeżeli nie, to całe grono, mające za organ księżnę de 
Survilliers, powie, żem nie zasłużył na reputację przyjemnego czło­
wieka, jaką mi niedawno te same osoby przyznały. O, tortury! - 
będę utrzymywał paradoksy, będę błyskał sprzecznościami, wskrze­
szał umarłych malarzy - i to wszystko zje mi ranek, który bym mógł 
weselszymi zająć myślami.
LdM, s. 338
Można rzec przekornie, że modne galerie i muzea nad wyraz chęt­
nie zamieni Słowacki na ruchliwą, „napełnioną ładnymi osóbkami" Via 
Calzajolo. Tym samym z podziwiającego - pomieszczone w przewod­
nikach ciekawostki miasta - gościa stanie się „miejscowym", pozosta­
jącym u siebie w domu „włóczęgą". Zacznie, podobnie jak później 
Baudelaire, dostrzegać i doceniać urok płynący z wydania się na łaskę 
napływającego zewsząd tłumu. Anonimowego widza „pięknych fet, 
iluminacji, fajerwerków, biegów konnych" (LdM, s. 361) „bawią także 
dosyć kawiarnie, które wieczorem w niedziele tak są pełne ładnych 
kobiet i strojnych elegantów, że każdy salon ma pozór sali balowej" 
(LdM, s. 323). Atmosfera publicznej „sali balowej" pozwala bezstron­
nemu i ukrytemu widzowi łowić ciekawym okiem i uchem przeróżne 
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detale. A to „dystrakcją sprawią zgrabne i ładne florentynki" (LdM, 
s. 320), a to zadziwi i rozbawi wieść o wynalezionym przez Anglika 
„kalendarzu przepowiadającym pogodę i deszcz na cały rok" (LdM, 
s. 349), nie umknie uwadze informacja o wiolonczeliście Potockim, który 
„zbiera koncerta w Paryżu i lata za olbrzymkami" (LdM, s. 323). Za­
nurzony w żywiole miasta, Słowacki przypomina (poza wszystkim także 
zawsze starannym, kupionym w „sklepiku modniarki" strojem, uzupeł­
nionym nieodłącznymi „rękawiczkami i kapeluszem" - LdM, s. 341) do 
złudzenia figurę, opisaną detalicznie przez wspomnianego przed chwilą 
Charles'a Baudelaira:
Wielka rozkosz dla prawdziwego flâneura i rozmiłowanego obserwatora: 
zamieszkać w mnogości, falowaniu, ruchu, w tym, co umyka, co jest nieskoń­
czone. Być poza domem, a przecież czuć się wszędzie u siebie; widzieć świat, 
być w środku świata i w ukryciu zarazem, takie są drobne przyjemności tych 
umysłów niezależnych, namiętnych, bezstronnych, które słowo tylko nieudol­
nie potrafi scharakteryzować. Obserwator - to książę, który wszędzie zacho­
wuje incognito21.
Czy można jednak mówić o Słowackim jako „księciu" niezłomnie 
i niepodzielnie (choć incognito) panującym nad florenckimi włościami? 
Z pozoru tak:
Oto tłusty dzisiaj czwartek. Florencja pełna masek, powozów, śmie­
chu, zgiełku, a ja także zabieram się wyjść na ulicę i przypatrywać 
się zabawom tych ludzi.
LdM, s. 341
Ciąg dalszy, poświęcony w miarę precyzyjnej wiwisekcji karnawa­
łowych ostatków, utrzymany jest już jednak w tonie arystokratycznego 
obrzydzenia. Brak tu, właściwego lustrującemu własne dobra „troskli­
wemu książęciu", przyjaznego i empatycznego spojrzenia. Dominuje 
wielkopański dystans i sarkastyczne wydęcie warg:
Dziś jestem w ulubionym Filów mieście i z chęcią oddałbym im 
wszystko to, co mię nie bawi, a co malarską Teofila ubawiłoby ima- 
ginacją, to jest tę maskaradę włóczącą się po błocie. Oto jeden tłum 
masek wystawia tryumf Cezara. Na ogromnym wozie siedzi jakiś 
głupiec w laurach od stóp do głów i uśmiecha się dumnie, wyso­
kością swojego piedestału porównany z pierwszymi piętrami do­
21 Ch. Baudelaire: Malarz życia nowoczesnego. W: Idem: Rozmaitości estetyczne. 
Wstęp i przekład J. Guze. Komentarz i przypisy C. Pichois'a w tłumaczeniu 
J.M. Kłoczowskiego. Gdańsk 2000, s. 317.
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mów; przed nim idą Rzymianie z trąbami w nadętych pyskach; 
przed nim na nędznej szkapie jedzie jakiś Cocles, jakiś Brutus, który, 
że użyję kalamburu Szekspira w Hamlecie, nie Cezara w Kapitolu, 
ale kapitalnie zabił cielę, maskowani ci bowiem są aktorowie albo 
rzeźnicy. Ci ostatni najbardziej, jak uważałem, skłonni są do maska­
rad i do przybierania na siebie rycerskich strojów.
W Paryżu oni jedni tylko dają z siebie wzniosłe widowisko daw­
nych wieków w tłusty czwartek, prowadząc wołu Apisa z wizytą 
do pałacu królewskiego; oprócz tego tryumfu Cezara nie widzia­
łem jeszcze innych tryumfów, włóczących się po Florencji, ale za­
pewne spotkam się z nimi.
LdM, s. 342
Być może jednak zaprezentowane przez Słowackiego „sarkastyczne 
obrzydzenie" ma swoje drugie dno? Być może odgrywający swe trywial­
ne role jarmarczni rzeźnicy zbudowali zbyt precyzyjne karnawałowe 
„lustro", w którym zobaczył Słowacki swoją - wykrzywioną w karyka­
turalnym geście - twarz pospolitego, taniego komedianta? Albo jeszcze 
inaczej. Z przestrachem odkrył w aktorskich, ludycznych popisach 
„prawdziwe" oblicze własne - twarz żałosnego trefnisia, „włóczącego 
się po błocie" ulic i salonów, a mogącego zaoferować widzom jedynie 
tani „tłum" zużytych i zgranych do cna masek. Czyżby więc bohatero­
wie błahej maskarady, zdzierając poecie z twarzy starannie nałożoną na 
nią teatralną formę, odsłonili jego piekielne oblicze? Czyżby za sprawą 
„włóczącej się po błocie" czeredy głupców o „nadętych pyskach" 
wkroczył Słowacki w przestrzeń Dantejskiego inferna? Zapewne tak 
było. Zapewne tak być mogło. Z dawnego flaneura stał się przecież 
ponurym potępieńcem, wiernym sługą Nudy:
Po deszczu więc z parasolem chodzę po smutnych ulicach jak mara 
piekielna; często nuda napędza mię do pracy, ale wiecie, że między 
dziewięcią muzami nie położono nudy. Bogini tej nie widziałem 
w Partenonie - musiała się urodzić z popiołu bogów greckich. Może 
też święty Paweł roznosząc ewangelią ożenił się był tajemniczo 
z panną Minerwą i zostawił nam nudę, córkę tego małżeństwa.
LdM, s. 352
Oprócz przyjaznego miejsca „bezpiecznej" włóczęgi okazała się 
Florencja - jak wolno domniemywać - także miastem przeklętym. Ową, 
znaną już średniowiecznym teologom, krainą o z pozoru tylko wdzięcz­
nej, choć niewątpliwie dźwięcznej nazwie - profurnium21 2. Dla Słowac­
21 Por.: S.B. Linde: Słownik języka polskiego. T. 4. Lwów 1858. Zwracam uwagę na
hasło „przedpiekło"/,,przedpiekle", pomieszczone na 520 stronie tego wydania.
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kiego, podobnie jak kilka wieków wstecz dla Dantego, przedzierzgnęła 
się ona w rozległe i nieprzychylne przedpiekle. I taką musiała się stać. 
Jak bowiem lapidarnie i bez cienia wątpliwości przekonuje przenikli­
wy Dantejski egzegeta, „inferno jest otoczone przez Florencję"23.
23 O. Mandelsztam: Rozmowa o Dantem. W: Idem: Słowo i kultura. Szkice literac­






W poszukiwaniu nauczyciela i mistrza
(...) Wolę piekło Danta; 
Właśnie je czytam podług nowych kluczy, (...). 
J. Słowacki: Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu
Przytoczone motto zawiera tyleż klarowną i lakoniczną, co ironicz­
ną deklarację Słowackiego, wpisaną w 23. sestynę pieśni pierwszej 
Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu. Można by, oczywiście, zapytać od 
razu, „podług" jakich to „nowych kluczy" zamierzał przeczytać dzieło 
Wielkiego Florentczyka Słowacki. I co tak naprawdę kierowało jego 
wyborem? Dlaczego przedkłada Dantego ponad innych, skądinąd wie­
lu możliwych, mistrzów? W czym „Dant" okazuje się „lepszy" i poręcz­
niejszy od całego zastępu literackich, filozoficznych, czy też duchowych 
patronów?
Kwestia wyboru odpowiedniego „nauczyciela i mistrza" pozostawała 
zawsze, co może dziwić, zważywszy na skrajnie indywidualistyczny 
temperament poety, jednym z kluczowych, jeżeli nie intelektualnych, to 
na pewno psychologicznych dylematów Słowackiego. Nie chodzi tu, 
oczywiście, o wybór doskonałego przewodnika, czy też niekwestiono­
wanego autorytetu, pomocnego w rozstrzyganiu wszelkich kwestii spor­
nych, autorytetu, na którym należy się wzorować i któremu winno się 
okazywać wiernopoddańcze, niemal niewolnicze posłuszeństwo. Wybór 
mistrza (Mistrza?) ma w rozumieniu Słowackiego wielkie znaczenie dla 
wybierającego przede wszystkim ze względu na silny ładunek towarzy­
szących tej relacji, pogmatwanych, nieokiełznanych i ambiwalentnych 
w swej naturze emocji (by nie powiedzieć: uczuć1). Są to nieodmiennie 1
1 Nieprzypadkowo w liście pisanym z Genewy (18 grudnia 1834) nazwie swych 
największych i niekwestionowanych mistrzów (Mistrzów?) - kochankami. Ale o tym 
później.
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emocje płodne, ożywcze i twórcze. Tak natomiast rozumiana relacja 
mistrz (Mistrz?) - uczeń jest zawsze w swej istocie dialektyczna. Zna­
lezienie mistrza (Mistrza?) nieuchronnie prowadzi do jego straty, odszu­
kanie „dopomina się" porzucenia. „Źle się wywdzięcza mistrzowi, kto 
zawsze tylko jego uczniem zostaje" - grzmi Zaratustra, by w chwilę 
później przestrzec naiwnych uczniów: „Tak więc wzywam was, abyście 
mnie zgubili, a w zamian samych siebie znaleźli". Słowacki nie był 
naiwnym uczniem. Zerkając w kierunku Danta, zawsze zachowywał 
wobec niego „przepisową" odległość. Nigdy mistrzowi (Mistrzowi?) 
zbytnio nie uległ, nigdy go niewolniczo nie naśladował. Choć pozory 
zdają się poświadczać co innego. Szanując duchowe powinowactwo 
z wyboru, starał się Słowacki starannie pielęgnować dzielący go od au­
tora Boskiej Komedii dystans. Jak słusznie zauważa Stanisław Vincenz, 
oficjalnie i wyraźnie n i e [zwracam uwagę na podkreślenie autora! - M.J.] brał 
sobie Alighiera za przewodnika, ale w rezultacie Dante czuwał nad nim od 
chwili spotkania aż do końca2 3.
Kiedy zatem doszło do pamiętnego „spotkania" obu poetów? Zabaw­
ne, ale owych pierwszych „spotkań" mogło być kilka. Warto przypo­
mnieć, że lata dziecięce i wczesna młodość autora Kordiana przypadają 
na czas wzrastającej lawinowo - by tak rzec - prosperity Dantego 
w szerokich kręgach intelektualnych Europy. Dzieje się tak, oczywiście, 
nie tylko za sprawą uroczyście obchodzonej 500. rocznicy śmierci pisa­
rza (1821). Zainteresowanie Gibelinem - tak nazwie mistrza (Mistrza?) 
Słowacki w jednym z poświęconych mu wierszy4 - znajdzie przecież 
2 F. Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra. Przeł. W. B e r e n t. Gdynia [b.r.w. - reprint], 
s. 89.
3 S. Vincenz: Dantyzm w Polsce. W: Idem: Eseje i szkice zebrane. Wybór i wstęp 
A. Vincenz. Przygotowali do druku M. Klecel i A.S. Kowalczyk. T. 1. Wrocław 
1997, s. 291.
4 Zob. J. Słowacki: Dzieła wszystkie. Red. J. Kleiner. T. 8. Wrocław 1958, s. 416. 
A oto treść pozbawionego tytułu, poetyckiego urywku:
O Gibelinie, laurowy upiorze,
Powiedz, przez ile ty smutku i nędzy
Litość anioła i wężowość jędzy 
Mogłeś urodzić i w sercu wytrawić. 
Bo gdyby Chrystus mnie sam nie mógł zbawić 
Za to, żem bratniej zgody zapominał, 
Bez Boga będę cierpiał - i przeklinał - 
Bo doświadczyłem, jak tu dużo można, 
Kiedy mię naprzód tłum ludzki osądził...
(...)
Ciekawie prezentują się losy tego „gorzkiego" skądinąd fragmentu. Jest on nie tylko 
zbieżny czasowo (moment powstania) z Dantyszkowym poematem. Pierwotnie zagubio­
W poszukiwaniu nauczyciela i mistrza 47
swe odbicie także w stosunkowo licznych publikacjach, również krajo­
wych. Jeszcze na cztery lata przed wspomnianą datą jubileuszu 
w „Dzienniku Wileńskim" (1817) ukazuje się - nota bene drugi w pol­
skiej historii - przekład urywku Boskiej Komedii5. Chodzi tu o tłumacze­
nie całości jednej z pieśni Piekła, pióra znanego swego czasu podróżni­
ka i orientalisty Józefa Sękowskiego, pomieszczone w rozprawie Wia­
domość o życiu i pismach Dantego na czele przekładu pieśni III „Piekła" 
i przypisy do niej. Badający polską recepcję twórczości Dantego Walerian 
Preisner napisze o publikacji Sękowskiego:
Jak widać z tytułu, autor potraktował temat poważnie, dając obraz poety i jego 
dzieła, przytacza źródła biograficzne, wymienia Boccaccia, Sperone Speronie- 
go, Voltaire'a i najnowszą wówczas historię literatury włoskiej P. L. Ginguene- 
go; wprowadza do swej rozprawy poczucie krytycyzmu (...). Tłumaczenie 
wierszem 13-zgłoskowym, rymowanym, jeszcze przyciężkawe i chropowate, 
choć dość wierne6.
Kolejne lata przynoszą, dla odmiany, pokaźny „pakiet" tekstów teo­
retycznych i krytycznych, próbujących na różne sposoby przywrócić 
dyskredytowanego wcześniej autora współczesności. Lekceważące 
i niepochlebne uwagi twórców osiemnastowiecznych (jeszcze w 1772 
roku Józef Epifani Minasowicz w „Zabawach Przyjemnych i Pożytecz­
ny, pisany na jednej z kart raptularza, znalazł swoje miejsce w pełnym rejestrze twór­
czości Słowackiego dzięki zapobiegliwości Juliusza Kleinera. Takim zaś komentarzem 
opatrzył badacz swe cenne znalezisko: „Dante stawał mu [Słowackiemu - M.J.] się 
patronem i jako artysta, i przez swoje stanowisko religijno-etyczne i narodowe. Od­
czuwając jednocześnie i posłannictwo swoje, i osamotnienie, i przeciwieństwo między 
sobą i narodem, zwracał się Słowacki do poety, którego postać, jak na obrazie Rafaela, 
jawiła mu się w wieńcu laurowym". Por.: J. Kleiner: Juliusz Słowacki. Dzieje twórczo­
ści. T. 2: Od „Balladyny" do „Lilii Wenedy". Wstęp i opracowanie J. Starnawski. Kra­
ków 1999, s. 133.
5 Około roku 1800 biskup Ignacy Krasicki podejmuje się przekładu niewielkiego 
fragmentu Dantejskiego Nieba. (Por. I. Krasicki: Dzieła. Wyd. nowe J.N. Bobrowi- 
cza. Lipsk 1834, s. 195-197. Polecany uwadze tekst - O rymotworstwie i rymotwórcach). 
Nie jest to zresztą jego pierwsze zetknięcie z postacią Dantego. Już około roku 1781 
poświęci autorowi Vita nuova krótką i pochlebną uwagę w Zbiorze potrzebniejszych wia­
domości: „(...) jeden z najdawniejszych rymotwórców włoskich. Jego księga: La Divina 
Com[m]edia, oznacza człowieka imaginacji nadzwyczajnej, i przemysłu bystrego (...)". 
Cyt. za: I. Krasicki: Zbiór potrzebniejszych wiadomości porządkiem alfabetu ułożonych. 
T. 1. Warszawa-Lwów 1781, s. 225. Korzystam z bibliofilskiego przedruku wykonane­
go na zamówienie Zjednoczenia Księgarstwa w 1979 roku (Warszawa: Wydawnictwa 
Artystyczne i Filmowe). Cytując oryginał - uwspółcześniłem zasady ortografii.
6 W. Preisner: Dante i jego dzieła w Polsce. Bibliografia krytyczna z historycznym wstę­
pem. Toruń 1957, s. 44-45.
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nych" powie, iż „myśli jego [Dantego - M.J.] są dziwackie"7) zastępuje 
stopniowo życzliwa aprobata.
Prekursorem jawi się w tym kontekście przede wszystkim Schelling. 
W 1803 roku na łamach „Kritisches Journal der Philosophie" publikuje 
obszerny szkic O Dantem w aspekcie filozoficznym. Tekst ten znajdzie 
później swoje istotne miejsce w drugim rozdziale imponującego dzieła 
(Filozofia sztuki), grupującego wykłady Schellinga z lat 1802-1805. 
W rozprawie tej, poświęconej w znacznej mierze Boskiej Komedii, prze­
prowadza wspomniany autor gruntowną - jeśli tak można powiedzieć
- estetyczną rewaluację utworu (a i samej postaci) Dantego. Wedle nie­
mieckiego filozofa Boska Komedia jest w historii literatury, i szerzej - 
historii całej myśli ludzkiej, zjawiskiem nietypowym i niezwykłym. 
Zdaje się literackim gatunkiem odrębnym i samoistnym („teoria wyab­
strahowana z innych gatunków jest dla niej całkowicie niewystarczal- 
na"8). Jest do tego stopnia tworem osobnym, że „wymaga ona własnej 
teorii, jest istotą własnego gatunku, światem dla siebie" (s. 398). Utwór 
ten „nie może być [również] z niczym innym zestawiony ani włączony 
do jakiegoś innego gatunku" (s. 399). Wedle Schellinga nie jest ani 
dramatem („nie przedstawia ograniczonej akcji" - s. 400), ani powie­
ścią („poematem epickim"), ponieważ „nawet przedmioty przedstawio­
ne nie układają się według następstwa w czasie" (s. 401). Nie można 
nazwać Boskiej Komedii także poematem dydaktycznym, gdyż „została 
napisana w formie bardziej suwerennej i w zamiarze o wiele mniej 
określonym, niżby tego wymagał cel dydaktyczny" (s. 401). Czym zatem 
staje się dla Schellinga dzieło Dantego? Najkrócej można by powiedzieć
- inkarnowaną oryginalnością in optima forma. Filozof precyzuje to tak:
Poemat ten nie jest więc niczym z tego wszystkiego w szczególności [o czym 
była mowa wcześniej - M.J.], nie jest również tylko złożeniem, ale całkiem 
swoistym, niejako organicznym, niemożliwym do wytworzenia w sposób 
dowolny i sztuczny, połączeniem wszystkich elementów tych gatunków, ab­
solutnym indywiduum, nieporównywalnym z niczym innym, lecz wyłącznie 
z sobą.
s. 401
Uznaje w konsekwencji Dantego - nawet gdy ogranicza jego dzieło 
tylko do tego jedynego utworu - „za twórcę nowożytnej sztuki" (s. 402), 
7 Cyt. za: ibidem, s. 43.
8 F.W.J. Schelling: Filozofia sztuki. Przełożyła, wstępem i przypisami opatrzyła 
K. Krzemieniowa. Przekład przejrzał Z. Kuderowicz. Warszawa 1983, s. 398. 
Wszystkie kolejne cytacje, opatrzone odpowiednim numerem strony, pochodzą z tego 
wydania.
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który po mistrzowsku czyni ze swej Boskiej Komedii dziwną mieszankę 
alegoryczności i historyczności. Włoski poeta robi zatem to, co staje się 
dopiero umiejętnością, czy też praktyką twórczą właściwą poetom 
nowoczesnym: zdolny jest „całą historię i kulturę duchową swej epoki, 
jedyne tworzywo mitologiczne, jakim dysponuje, złożyć w poetycką 
całość" (s. 404).
W Polsce szczególną uwagę zwracają rozprawy Kazimierza Brodziń­
skiego i Maurycego Mochnackiego, którzy starają się konsekwentnie 
„wpisać" imię Dantego na poetyckie sztandary nowo tworzonej, czy 
może lepiej: nowo powstającej, formacji romantycznej. Obydwaj próbują 
uczynić z Danta kogoś na kształt poetyckiego protektora, rodzaj chro­
niącej przed ciosami złośliwych polemistów „spiżowej tarczy". Pierw­
szy z nich zakrzyknie ochoczo już na początku lat dwudziestych. Uderzy 
przy tym w pełne patosu tony:
Ale jeden tylko powstał, a wnet nieznany swój język ojczysty tak wywyż­
szył, iż nim przygasił wszystkie inne południowe, które przez trzy bli­
sko wieki poezja rycerska doskonaliła. Tym geniuszem był Dante, któ­
rego uważać można za patriarchę całej chrześcijańskiej poezji, tak jak 
Homer jest patriarchą starożytności... Był to jeden w świecie poeta, któ­
ry nie miał ani poprzednika, ani naśladowcy. Ani treść poematu jego, ani 
dziwna forma, jaką mu nadał, nie ma nic równego’.
Szybko też uczyni Brodziński z „patriarchy całej chrześcijańskiej 
poezji" - Najwyższego Kapłana Romantycznego Kościoła, kogoś, kto 
stoi u źródeł literatury oryginalnej i nienaśladowczej, w konsekwencji 
- romantycznej:
Podobno mówić można [tj. klasyfikować ich jako twórców romantycznych 
- M.J.] o dawnych włoskich poetach, szczególnie o Dantym [sic!]9 10.
Również Maurycy Mochnacki nie zapomni o „romantycznym Dan­
iem". Kiedy zacznie ustalać poetyczne hierarchie, gdy rozpocznie bu­
dowę przyszłego mauzoleum Ojców Założycieli nowych, romantycz­
nych czasów - w pierwszej kolejności wymieni autora Boskiej Komedii. 
To właśnie postać Dantego rozpoczyna drapieżny korowód niepokor­
nych duchów:
9 K. Brodziński: Pisma. Wyd. J.I. Kraszewski. T. 2: Literatura polska. Odczyty. 
Poznań 1872-1874, s. 221-222. Cyt. za: W. Preisner: Dante i jego dzieła..., s. 153-154.
10 K. Brodziński: O poetycznej literaturze niemieckiej. W: Idem: Pisma estetyczno- 
-krytyczne. T. 1. Opracował i wstępem poprzedził Z.J. Nowak. Wrocław 1964, s. 73.
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Dante, Tasso, Szekspir, Milton, oto są prawodawcy romantycznego par­
nasu, jeżeli się tak wyrazić można. A tych ludzi trudno posądzać o ro­
mansowy zawrót głowy i dziwactwo w sposobie widzenia rzeczy”.
W przeciwieństwie do krytycznych poprzedników („romansowy 
zawrót głowy", „dziwactwo w sposobie widzenia rzeczy") Mochnacki 
odmiennie rozkłada akcenty. Widzi w Dantem - podobnie jak cytowa­
ny wcześniej Schelling - prawodawcę nowej dykcji, twórcę ożywczego 
dialektu poetyckiego. Wita w nim nowatora, zdolnego zastąpić obcego 
narodowi, cudzego „językowego ducha" („język prowancki") tworem 
rodzimym i autentycznym (lingua toscana).
Bez wątpienia zarysowana wstępnie intelektualna aura (związana 
z przypadającym na pierwsze dziesięciolecia XIX wieku renesansem 
myśli Dantego) otacza w pewnym stopniu także debiutującego Mickie­
wicza. W przedmowie do pierwszego wydania wileńskich Poezji (1822) 
napisze przecież:
Niektórzy pisarze w całej literaturze poetycznej widzą tylko klasyczność 
i romantyczność, i dzieła wszystkich poetów od Orfeusza do Bajrona 
uważają za klasyczne lub romantyczne, po prawicy lub po lewicy kładą. 
Wtenczas z jednej strony Iliada staje obok Henriady, hymny na cześć 
bohatyrów olimpijskich przy odach Francuzów do Potomności, do Cza­
su itp.; na drugiej zaś stronie Heldenbuch i Nibelungen spotkają się z Boską 
Komedią Danta i pieśniami Szyllera (!)n.
Pomimo oczywistych utyskiwań na terminologiczne niedostatki 
ówczesnego dyskursu krytycznego autor Dziadów przekornie buduje 
„pisarski szereg", w którym bez wahania sadowi Dantego w jednym 
rzędzie z anonimowym autorem trzynastowiecznej germańskiej sagi 
bohaterskiej o Nibelungach i hołubionym podówczas powszechnie 
twórcą Zbójców - Friedrichem Schillerem. Ale to nie wszystko. Należy 
w tym miejscu przypomnieć, że Mickiewiczowska uwaga przywołują­
ca arcydzieło Dantego ukazuje się na kilka lat przed innym wydarze­
niem, w którym autor Konrada Wallenroda wystąpi w roli głównej.
Przełom lat dwudziestych i trzydziestych XIX wieku przynosi wszak 
znakomitą - wedle Kraszewskiego tylko „jenialną parafrazę, która... 
cechę pierwotną straciła" - próbkę translatorską Mickiewicza, o której 
cytowany tu już Stanisław Vincenz po stu z górą latach powie tak: *
11 M. Mochnacki: Pisma po raz pierwszy edycyą książkową objęte. Wydał i przed­
mową poprzedził A. Śliwiński. Lwów 1910, s. 102. (Pierwodruk artykułu - „Gazeta 
Polska" z 28 stycznia 1828. Tekst oryginalny nie ma tytułu).
12 M. Mochnacki: O duchu i źródłach poezji w Polszczę. W: Idem: Pisma krytyczne 
i polityczne. Wstęp Z. Przychodniak. T. 1. Kraków 1996, s. 73.
13 A. Mickiewicz: Proza artystyczna i pisma krytyczne. W: Idem: Dzieła. T. 5. War­
szawa 1996, s. 124-125.
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Gdzież jest inny tak wielki, tak dosłowny, a tak prosty przekład?! Nawet jeśli 
pamiętamy o wirtuozostwie wyboru niemieckiego poety Stefana Georgego 
i węgierskiego Mihalyego Babitsa lub klasycznego i płynnego tekstu Jaroslava 
Vrchlickiego i pięknie nowego, bądź co bądź godnego uwagi tłumaczenia pani 
Dorothy Sayers, przeniesionego w sferę asonacyjnych rymów i rytmów anglo­
saskich!14
Trudno wyobrazić sobie sytuację, w której młody Słowacki przecho­
dzi obojętnie wobec Mickiewiczowskiego fragmentu Ugolino, zbywa 
wzruszeniem ramion wypowiedzi Mochnackiego i Brodzińskiego, lekce­
waży dość powszechną „modę na Danta", jaka zapanowała w owym 
czasie na polskich i europejskich salonach. Jest to niemożliwe również 
z innej przyczyny. Dwaj pierwsi uczeni badający skalę Dantejskiego od­
działywania na literaturę polską: Stanisław Piotr Kaczorowski i Stanisław 
Łempicki, zauważają jednomyślnie, że „ogniskiem (...) pracy przekłado­
wej, tego zainteresowania się Dantem, jest Wilno, głównie Wilno"15. 
Czemu więc mieszkaniec tego miasta, bywalec ziemi wileńskiej, która 
„pierwsza musiała złożyć hołd Dantemu"16, zdaje się zrazu autora Boskiej 
Komedii wcale nie zauważać? Co więcej. Czemu zbywa Dantego dojmu­
jącym milczeniem, pilnie śledzący zwykle intelektualne nowinki, syn, 
a nie czyni tego reprezentujący odchodzące pokolenie - ojciec?17
14 S. Vincenz: Dantyzm w Polsce..., s. 284. Swój pean na cześć translatorskich 
umiejętności Mickiewicza autor kończy tak: „Przekład Mickiewicza jest tak prosty, jak 
cała jego poezja, wolny od deklamacji, od wszelkiej dowolności i jak gdyby sprawdzany 
rzeczywistością psychiczną naszego tłumacza. Jest jak dzwon. A Dante jest przecież 
cały obrazem i muzyką, dlatego poezja jego jest tak trwała, a uwzględnienie tego 
momentu na pierwszym miejscu rozstrzyga o wartości przekładu" (ibidem).
15 S. Łempicki: Dante i kultura włoska w Polsce (dwa odczyty). Lwów 1930, s. 25.
16 Dante w Polsce. Opracował S.P. Kaczorowski. Kraków 1921, s. 14. Zacytowa­
no tu fragment kończący, dość patetyczne skądinąd, zdanie. W całości brzmi ono na­
stępująco: „Znamiennym jest fakt, że pierwsze przekłady polskie Sękowskiego, J.K. 
[chodzić tu może o kilka osób: Juliana Klaczkę, Józefa Kością, Józefa Korzeniowskie­
go - M.J.], Krzeczkowskiego powstały i ukazały się w Wilnie, a i Mickiewicz przecież 
litewskiej jest synem ziemi: ziemia, na której zrodził się i wychował największy pol­
ski poeta i romantyk, pierwsza musiała złożyć hołd Dantemu".
17 W swej Teorii poezji, pośród wielu krótkich wzmianek o różnych twórcach, Euze­
biusz Słowacki poświęca nieco miejsca i Dantemu. Pozornie beznamiętna i obiektywna 
nota zdradza przecież niejakie sympatie: „Napisał komedyą Piekła, Czysca i Raju (sic!). 
Dzieło to uważają niektórzy, jako (sic!) zbiór następujących po sobie obrazów, które lubo 
się z sobą niedobrze łączą, mają jednak zaletę oryginalności [podkr. - M.J.]. W piekle 
autor widzi swoich nieprzyjaciół, których maluje w najczarniejszych farbach. Jemu język 
włoski winien udoskonalenie [podkr. - M.J.]". Oryginalny twórca, jak również refor­
mator stylu i języka... Obok tych słów Słowacki junior nie mógł przejść obojętnie. Cyt. 
za: E. Słowacki: Dzieła. Z pozostałych rękopisów ogłoszone. T. 2. Wilno 1826, s. 147.
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Oczywiście, trzeba od razu nanieść niezbędną poprawkę do dopie­
ro co wygłoszonych sądów. Słowacki wejdzie, rzecz jasna, w zażyłe 
związki z „księciem ponurych wieszczów" (tak tytułuje Dantego), acz­
kolwiek uczyni to dopiero wówczas, gdy słabnąć zacznie nić wiążąca 
go z dawnym mistrzem (Mistrzem?), wielkim protektorem młodzień­
czych usiłowań - Szekspirem. O rozpadzie „uczuć" łączących adepta 
i mistrza (Mistrza?) świadczy w pierwszej kolejności zabawne, 
a i dwuznaczne skądinąd sformułowanie, poświadczające narodziny in­
telektualnego „trójkąta":
Szekspir i Dant są teraz [list pisany z Genewy w 1834 roku - M.J.] 
moimi kochankami - i już tak jest od dwóch lat. Im więcej 
w obydwóch się wczytuję, tym więcej widzę piękności. Mamo moja, 
jaki ja byłbym szczęśliwy, gdybym mógł z tymi dwoma umarłymi 
usiąść pod jaką lipą - albo dębem, przed moją własną chatą - 
w mojej rodzinnej ziemi - i marzyć - i pisać marzenia (...).
LdM, s. 220; podkr. - M.J.
Usiąść przed „własną chatką" i „marzyć - i pisać marzenia"... Oto 
naiwne, bez wątpienia (choć przecież nieobce Słowackiemu18) pragnie­
18 „Czarnoleskie" pragnienia ujawnia Słowacki z dużą regularnością. Raz zazdrościć 
będzie rodzinie Filów „wioseczki i spokojności" (LdM, s. 318). Kiedy indziej „stawu, który 
jest zwierciadłem spokojnego życia Teofilów - oni pewnie przy domu mają kawał mura­
wy, na której po obiedzie położyć się mogą i słuchać dzwonienia wracającej trzody. Ja także 
myślę skończyć na takiej idylli" (LdM, s. 322). Listy „z domku na uboczu", słane przez 
ukochanych krewniaków, przygnają i widmo Jana Kochanowskiego: „Z Fila wiejskich 
opisów jakaś dziwna poezja Kochanowskiego wytryska i wprawia mnie w dumania. Już 
sobie ułożyłem w imaginacji obraz ich domku, już widzę grobelkę, staw, pasiekę - 
chciałbym tylko, żeby mi słoneczne punkta topograficzne opisał, dotąd bowiem nie 
mogę mieć dokładnego wyobrażenia miejsca, dopóki nie wiem, przez które okno słońce 
zaziera do jakiego pokoju, gdzie tonie? czy nad łanem, czy nad lasem?" (LdM, s. 349).
Spóźnieni kochankowie 53
nie, by pogodzić wymiar ziemski z wymiarem duchowym - by połą­
czyć „Niebo i Piekło". Dąży to tego, aby władza imaginacyjna „zapu­
ściła głęboko korzenie" w glebie (wiejskiej) rzeczywistości. Słowacki 
w tym listownym „westchnięciu" próbuje zatem, mówiąc językiem Bla- 
ke'a, dokonać symbolicznych zaślubin wspomnianego „Nieba i Piekła". 
Naiwnie wierzy w możliwość estetycznej kontemplacji „piękności" 
w cieniu ziemskiej „lipy" („dębu"). Niestety, z oczywistych względów 
jest to niemożliwe. Przemijalność bezlitośnie kazi wszelkie idylliczne 
okolice. To, co przez trzy długie szwajcarskie lata stanowiło substytut 
ziemskiego raju, z perspektywy czasu wydaje się tylko wyzutą z treści, 
pustą fantasmagorią. Wspomnienie rodzi jedynie gorzką refleksję:
Ogród mój dawny przez sztachety żelaznej bramy zobaczę - napeł­
niony innymi dziećmi może, co będą jak ja dawniej odsyłały sobie 
wolanta po błękitnym powietrzu. - To smutnie... O, nie wrócę [już 
więcej] do Genewy, a nawet na krótko wrócić smutno mi będzie. Ja 
chciałbym latając [uczynić], żeby się wszystkie miejsca zasuszały, 
kamieniały w takiej postaci, jakimi je zostawiłem, [i żebym ki]edyś 
drugą podróż mógł rozpocząć pełną pamiątek - lecz niestety, 
wszystko się odmienia.
7 LdM, s. 353
A i dwaj - przywołani w niedawnych cytacjach - główni świadkowie 
potencjalnych zaślubin, wspomniani przez Słowackiego „kochankowie": 
Szekspir i Dante, uosabiają przecież krańcowo odmienne typy twórczych 
osobowości. W dużym uproszczeniu można powiedzieć, iż pierwszy 
z nich wytrwale kreśli mapę „ziemskich uchybień", bezlitośnie obnaża 
świat ludzkiej namiętności; drugi - finezyjnie konstruuje skomplikowa­
ną architekturę zaświata. Jeden z nich musi zatem z czasem odejść, bo 
choć atrakcyjnie uwodzi, to jednak traci stopniowo swą czarowną moc. 
Człowiek Duchowy zwycięża powoli Człowieka Ziemskiego:
Chciał wówczas, wiemy, być polskim Szekspirem. W roku 1834 napisał polski 
Sen nocy letniej, czyli Balladynę. W roku 1838 napisał polskiego Króla Lira, czyli 
Lilię Wenedę. A jednak czegoś w tym Szekspirze mu nie dostawało, czegoś tam 
chyba nie odnalazł i czegoś tam odnaleźć nie zdołał lub nie mógł, jeśli właśnie 
wówczas, kiedy dopiero polskim Szekspirem się stawał i kiedy Szekspirowski 
model dramatu przekształcał w model romantyczny, innego już źródła szukał: 
jakby przeczuwał, że to Szekspirowskie, zaledwie odkryte, na długo mu nie 
wystarczy i że rychło z Szekspirem przyjdzie mu się rozstać. Czegóż to więc, 
tak jeszcze moglibyśmy spytać, Słowacki nie znalazł w Szekspirze? Co mu nie 
pozwoliło dochować wierności Szekspirowi i co mu kazało zwrócić się gdzie 
indziej, ku innym źródłom (,..)19?
19 J.M. Rymkiewicz: Ludzie dwoiści (barokowa struktura postaci Słowackiego). W: Pro­
blemy polskiego romantyzmu. Seria 3. Red. M. Żmigrodzka. Wrocław 1981, s. 72-73.
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Na kolejnych stronach swego studium Rymkiewicz przekonująco 
pokazuje, czego Słowacki w dokonaniach swego mistrza (Mistrza?) nie 
znalazł i dlaczego zwrócił się w inną stronę. Czyli w stronę Calderona. 
Zastanawiające, iż tak świetny znawca twórczości Słowackiego, wyczu­
lony na najdrobniejsze subtelności badacz nie zauważa faktu - chcia- 
łoby się powiedzieć - oczywistego. Otóż zwrot w stronę Calderona, któ­
ry wkrótce upoi Słowackiego „brylantową i świętości pełną imaginacją" 
(LdM, s. 329) i pozwoli mu odnaleźć „prawdę wiekuistą, idealną" (to 
jeszcze raz określenie Rymkiewicza, s. 84), jest przecież zarazem zwro­
tem w stronę Dantego. I to „zwrotem" o tyle ważkim, że obaj wspomnia­
ni nowi mistrzowie (Mistrzowie?) nieodmiennie patronować będą tej 
twórczości aż do samego końca20.
Ale ułóżmy fakty w należytej kolejności. Powiedziano przed chwi­
lą, że czas nie sprzyjał „kochankom". Rzeczywiście, impuls przyszedł 
późno, bo dopiero w drugiej połowie lat trzydziestych. Fakt ten należy 
wiązać, rzecz jasna, przede wszystkim z opisanym w pierwszym roz­
dziale pracy pobytem poety we Florencji. To wtedy właśnie otwiera się 
przed Słowackim czas Dantejskiej fascynacji21. Wędrówki miejskiego 
flaneura często zdaje się „regulować" mapa, na której rozmieszczono 
liczne ślady obecności mistrza (Mistrza?). Zacytujmy jeszcze raz frag­
ment listu:
20 To Marta Piwińska kieruje nas „w stronę Dantego", gdy pisze swą książkę 
o „późnym" Juliuszu Słowackim od duchów: „Słowacki tylko na pozór żartował wspo­
minając w Beniowskim o »dantejskim poemacie«. Król-Duch to właśnie ów dantejski 
poemat, o którym myślał latami: polskie piekło. Albo: wyznanie piekła polskości. (...) 
Polskie piekło? Polskość odczuwana piekielnie? »...lećmy na dół / Otchłań - otchłań 
ta lepsza niźli ziemi padół / Tu nie ma braci, matek, narodów« - udręczeni polsko­
ścią i sobą, polskością w sobie, sobą w Polsce. Król-Duch może jest pierwszy w tej 
serii zakatowanej wewnętrznie sobą literatury. Może dlatego tak się nie chce go 
czytać". I jeszcze uwaga marginesowa - glosa poświadczająca dziwną nieobecność 
Dantego w recepcji polskich badaczy romantyzmu: „Nawiasem mówiąc, o ile histo­
ria literatury odpowiedziała na pytanie, czego szukali romantycy u Szekspira i jak 
go czytali, problem Dantego u romantyków pozostaje tajemniczy". Por.: M. Piwiń­
ska: Juliusz Słowacki od duchów. Warszawa 1992, s. 417-418. Dodam, że już po ukoń­
czeniu niniejszej rozprawy ukazała się znakomita książka Agnieszki Kuciak opisująca 
wyczerpująco „problem Dantego u romantyków". Zob.: A. Kuciak: Dante romanty­
ków. Recepcja „Boskiej Komedii" u Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego i Norwida. Poznań 
2003.
21 Choć, oczywiście, trzeba pamiętać o rzymskich dysputach z Zygmuntem Kra­
sińskim. Nawet po latach „w okamgnieniu zmetamorfozował" twarz przyjaciela, „prze- 
człowieczył" ją i ze zdziwieniem odkrył, że ją dziwnie - uwaga! - „przeDancił"... Por.: 
J. Słowacki: Listy do krewnych, przyjaciół i znajomych (1820-1849). Opracował J. Pelc. 
W: J. Słowacki: Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. T. 14. Wrocław 1952, s. 192.
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Ulubionym także moim księżycowym spacerem jest jeden bok ka­
tedralnego kościoła. Nieraz marzę sobie, że tak chodził po tych ka­
mieniach zamyślony Dante.
LdM, s. 320
Wspominany bok katedry sąsiadował ze znajdującym się nieopodal 
i szeroko reklamowanym w przewodnikach turystycznych kamieniem, 
na którym rzekomo miał siadywać Dante. Poświadczał to zresztą 
wykuty anonimową ręką napis: „Sasso di Dante".
Drugim obok przywołanej katedry Santa Maria del Fiore miejscem 
świętym, do którego zwykł podczas swych pieszych wędrówek udawać 
się Słowacki, był powszechnie znany kościół florencki Santa Croce:
Czasem idę do kościoła Santa Croce i stoję przed grobem Danta - 
a posąg jego ponury, patrzący z wysoka na mnie, zdaje mi się mówić 
jakieś wyrazy natchnienia.
LdM, s. 329
Dziwny to musiał być widok: surowy i ascetyczny mistrz (Mistrz?) 
patrzy z wysokości grobowego postumentu na swego nowego ucznia. 
Symboliczna scena namaszczenia stojącego u stóp „apostoła" poezji 
i ironicznego trefnisia w jednej osobie. Jakkolwiek naiwnie i trywialnie 
mogą brzmieć napisane przed chwilą słowa, pewne obrazy odciskają się 
z zadziwiającą siłą w pamięci Słowackiego. Kiedy na przykład odwie­
dzi w lutym 1838 roku salon pani Komarowej, damy poznanej jeszcze 
w Dreźnie, nieoczekiwanie natknie się tam na „jednego z pierwszych 
improwizatorów włoskich". I nie byłoby w tym spotkaniu nic godnego 
uwagi (pojedynki oratorskie to chleb powszedni tamtych czasów), gdyby 
nie zadane przez autora Balladyny niewinne „temata do improwizacji":
(...) z jednego nie mógł się wywinąć, drugie o grobach w Santa Croce 
wybornie mu się udało. Smutno mi było patrzeć na poezją, zniżo­
ną do tego stopnia, że się nią ten biedak poeta za obiad wypłacał 
i cały się pocił improwizując wtenczas, kiedy pani domu i inne 
osoby poziewały nie rozumiejąc po włosku (...).
LdM, s. 345
Oczywiście, „temat o grobach w Santa Croce" mógł narodzić się 
w głowie Słowackiego zupełnie bez związku z postacią Dantego. Tym 
bardziej, że wzmiankowany kościół jest przecież także
miejscem nagromadzenia niezwykłych grobów, włoskim Panteonem. Są tu 
nagrobki Michała Anioła (według Vasariego), Galileusza, Machiavellego, 
z bliższych czasów dwóch działaczy ruchu Risorgimento: radykalnego hrabie­
go, tragediopisarza Vittoria Alfieriego (1749-1803, dzieło Canovy) oraz prze­
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ciwnika Napoleona i obrońcy języka włoskiego Ugona Foscola (1778-1827). 
Później pochowano tu Charlottę Bonaparte i Rossiniego22 23.
Nie zmienia to w niczym faktu, że Słowacki cenił (a może nawet 
„przeceniał") rzeźbę nagrobną Stefana Ricciego, jakby wbrew powszech­
nej opinii odwiedzających pusty grób Dantego ciekawskich podróżni­
ków i turystów, a także samych Włochów. Oni widzieli tylko mało 
udany, nie przedstawiający żadnej wartości artystycznej czy muzealnej 
posąg. On napotykał „ponury", wiele „mówiący" wzrok mistrza (Mi­
strza?). Niewątpliwie też dla nasycenia spragnionych oczu i możliwo­
ści zobaczenia zarysu przyciągającej go magnetycznie twarzy odwiedza 
wnętrze wspomnianej uprzednio katedry del Fiore. Przychodzi tu, aby 
kontemplować piętnastowieczny
obraz Dominica di Francesca, zwanego Michelinem. Obraz ten w swej alego­
rycznej manierze i średniowiecznej naiwności, przy braku proporcji i w nie­
udolnej jeszcze perspektywie, pełen jest uroku i wstrząsającej sugestywności. 
Postać Dantego pokazano tam na tle skomplikowanej kompozycji malarskiej, 
utrzymanej w jednolitym, brunatnociemnym kolorycie. Po prawej ręce poety 
widać wysoką, murowaną bramę piekielną, przylegającą do skalnej góry. W 
czarnej szczelinie, z której buchają płomienie, szczelinie widocznej z powodu 
przekrojowego odcięcia przedniej części skalistego zbocza, tłoczy się, schodząc 
w dół, wężowy pochód nagich ciał, pokrytych plamami epidemii potępieńców, 
poprzedzony postacią wiedźmy, niosącej rozwinięty sztandar, a popędzany 
potwornymi sylwetkami szatanów. (...) Po lewej ręce Dantego widać mury 
florenckie, a za nimi kopułę katedry, dzwonnicę Giotta, wieżę Pallazzio Vec­
chio oraz inne gmachy i baszty. Wszystko w barwach brunatnożółtych, odpo­
wiadających kolorytem umieszczonemu naprzeciw piekłu. Brama florencka, 
pierwszoplanowy akcent obrazu, posiada analogiczną architekturę co bramy 
do piekła i czyśćca. Dante stoi w centrum obrazu na szerokiej ścieżce, na której 
rosną kolczaste, pełzające krzaki. Zwrócony jest półobrotem i półprofilem 
w kierunku murów florenckich. Ręką prawą pokazuje na bramę piekielną i górę 
czyśćcową. W ręce lewej trzyma otwartą Biblię, odwróconą do widza tekstem. 
Ubrany jest w czerwoną, powłóczyście sfałdowaną szatę. Jest wielki, wyższy 
niż mury, kopuły i wieże florenckie, równy wysokością bramie piekielnej. 
Wyraz twarzy ma spokojny, rysy ostre. Na głowie nosi wieniec laurowy2 .
Jarosław Maciejewski sugeruje bezpośredni związek przywoływane­
go wcześniej urywku Słowackiego O Gibelinie... z faktem estetycznego 
odbioru i głębokiego przeżycia katedralnego obrazu Francesca. Co 
22 J. Zieliński: SzatAnioł. Powikłane życie Juliusza Słowackiego. Warszawa 2000, 
s. 194.
23 J. Maciejewski: Florenckie poematy Słowackiego. Wrocław 1974, s. 16-17.
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więcej, dostrzega nawet „ślady religijnej kontemplacji" i cytuje obszer­
ny fragment listu do matki z połowy sierpnia 1838 roku, poświadcza­
jący kolejne wizyty w katedrze.
Mnie nieodmiennie interesuje jednak powód, dla którego „biedny 
Lulli" uparcie tropi nawet tak stereotypowe wyobrażenia mistrza (Mi­
strza?), jak te z malowidła Michelina. Dlaczego magnetycznie lgnie do 
obrazu, na którym Dante - jako poeta laureatus - tonie dostojnie w morzu 
banalnej, zużytej, acz kojarzonej z nim powszechnie symboliki? Dlacze­
go nie kryje sentymentalnych wzruszeń i zaczyna widzieć całe swoje 
dotychczasowe tułacze życie w dantejskiej perspektywie? Oto zresztą 
jeden z dowodów:
Między Czerczą a Bazylijanami stoi dla mnie ta brama Danta, na 
której jest napisano: „Lasciate ogni speranza"; ja też raz przeczy­
tawszy napis, odwróciłem się zalany łzami i poszedłem dalej - 
i coraz dalej idę - (...).
LdM, s. 365
Dlaczego zatem konsekwentnie podąża tropem Dantego? Odpowiedź 
nie jest może nazbyt oryginalna - bo zobaczył w nim Mistrza. Kogoś, 
z kim warto prowadzić bliski, intymny dialog. I o ile w Krzemieńcu, 
„między Czerczą i Bazylijanami", przekroczył próg bramy wprowadza­
jącej w Życie, otwierającej jednostkowy los, o tyle we Florencji przekro­
czył próg bramy wiodącej w Otchłań. Otchłań Literatury i Otchłań 
Ducha.
„W dantejskich moich strof gryzącym tłumie"
Ślady Dantejskich „ukąszeń" pojawiają się na ciałach powstających 
w latach trzydziestych poematów stosunkowo często. Wydawane przez 
Słowackiego na świat kolejne dzieci24 mienią się i migają, już to „infer- 
nalnymi", już to „anielskimi" twarzyczkami:
Na przestrzeni kilkunastu lat, od poematu W Szwajcarii aż do Lilii Wenedy 
i Mazepy i dalej aż do Króla-Ducha nie ma prawie utworu, na którym Dante nie 
położyłby swego przewodniczego czy bliźniaczego stempla25.
Wspomniany przez Łempickiego „bliźniaczy stempel" z różną siłą 
odciska się na tekstowej tkance ukazujących się raz po raz utworów. 
I tak, pisany jeszcze w latach 1835-1836 poemat W Szwajcarii przynosi 
w swej części X dyskretną modyfikację sceny z piątej pieśni Inferna, 
obrazującej wyznanie Franceski da Rimini, kobiety pokutującej wraz ze 
swym ziemskim kochankiem Paolem Malatestą w drugim kręgu piekiel­
nym. Indagowana przez Dantego Franceska - ujawnia, „skąd poszły 
niepokoje" kochanków:
24 O charakterystycznym, romantycznym toposie utworu-dziecka pisze Marek 
Piechota: „W obrębie topiki romantycznej z łatwością dostrzeżemy często powtarza­
jące się metafory i porównania o charakterze wyrazistej paraleli ustalającej stosunek 
poety, pisarza, ogólnie rzecz biorąc, autora do swego dzieła, w postaci kategorii opi­
sujących związki rodzinne: dzieło to dziecko, autor jest jego ojcem, tytuł zaś staje się 
w obrębie konsekwentnie rozszerzanego pola znaczeniowego imieniem utworu - 
dziecka". Duża część tych rozważań, wraz z przykładami, poświęcona jest Słowackie­
mu. Por.: M. Piechota: Fałszywy ojciec chrzestny „Nie-Boskiej Komedii". W: Po Dantem. 
Wybór materiałów z VIII Konferencji Pracowników Naukowych i Studentów Instytutu Nauk 
o Literaturze Polskiej UŚ. Red. J. Olejniczak. Katowice 1996, s. 68.
25 S. Łempicki: Dante i kultura..., s. 29-30.
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(...)
Raz dla zabawy czytaliśmy boje,
Gdzie wpadł Lancelot w miłosne więzienie;
Byliśmy sami, bezpieczni oboje.
Czasem nad księgą zbiegło się spojrzenie
I zdejmowało z lic barwy rumiane -
Ale nas zmogło jedno okamgnienie.
Kiedyśmy doszli, gdzie usta kochane
Rycerz całował w nieowładnej chęci,
On, z którym nigdy już się nie rozstanę, 
Drżący do ust mych przywarł bez pamięci;
Księga i pisarz Galeottem byli -
W ten dzień jużeśmy nie czytali więcej26.
Słowacki niemal detalicznie „odwzorowuje" intymną scenę w ustro­
niu:
(•••)
Byliśmy niczem nie strwożeni - sami -
Czytając książkę pełną łez, ze łzami.
Wtem duch mi jakiś podszepnął do ucha, 
Ażebym na nią z książki przeszedł okiem. -
Była jak anioł, co myśli i słucha -
I nagle - takim przejrzystym obłokiem 
Rumieniec smutny twarz jej umalował,
Że nie wiem dotąd, jak się wszystko stało;
Alem ją w usta różane całował,
I czułem ją tu, na mych rękach, białą, 
Sercem bijącą, brylantową w oczach. 
Wtem nagle - w jasnej kaskady warkoczach 
Coś pomięszało się i coś urzekło; 
Wiatr na nas rzucił całe wodne piekło, 
I z kwiatów spłoszył wilgotnemi mgłami. - 
Odtąd jużeśmy nie czytali sami27.
Arturiański pierwowzór czytanej książki („Raz dla zabawy czytali­
śmy boje, / Gdzie wpadł Lancelot w miłosne więzienie" - BK, s. 46) 
zastąpiony zostaje jedynie sentymentalnym, rzewnym romansem („Czy­
tając książkę pełną łez, ze łzami" - WSZ, s. 154). Spinająca Dantejską 
26 D. A1 ighieri: Boska Komedia. Przełożył E. Porębowicz. Warszawa 1990, s. 46- 
47. Wszystkie dalsze cytacje (opatrzone skrótem BK i odpowiednim numerem strony) 
pochodzą z tego wydania.
27 J. Słowacki: W Szwajcarii. W: Idem: Dzieła wszystkie. Red. J. Kleiner. T. 3. Wro­
cław 1952, s. 154. Pozostałe fragmenty przywołane według tego wydania, wraz 
z podaniem skrótu (WSZ) i numeru strony.
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całostkę wyrazista - echowo odbita - fraza („W ten dzień jużeśmy nie 
czytali więcej" - BK, s. 47) znajduje nieco inny odpowiednik: „Odtąd 
jużeśmy nie czytali sami" (WSZ, s. 154). W jednym i drugim wypadku 
odciśnięty na ustach kochanków pocałunek zwiastuje, czy też zapowia­
da, tragiczny finał. W poemacie Słowackiego moment inicjacji erotycz­
nej jest równoznaczny z wkroczeniem na drogę śmierci. Nekrotyczny 
sygnał jest tu nader oczywisty. Kochanka powoli niknie w oczach, 
dyskretnie gaśnie, umiera. „Odtąd jużeśmy nie czytali sami"... Relacja 
nieuchronnie każona jest śmiercią, jej ostentacyjną obecnością (vide: 
zakłócenie błogiej, samotnej pieszczoty). Zwraca uwagę również inicjal­
nie powtórzone w kolejnej części utworu słowo „odtąd", rozpoczyna­
jące serię niepokojących zachowań eterycznej protagonistki:
Odtąd w uśmiechach była dla mnie rzadsza, 
Smutniejsza, cichsza i bielsza, i bladsza. 
W głębszych się coraz zanurzała cieniach, 
I obrywała róże na strumieniach;
(•••)
WSZ, s. 154
Powolne wstępowanie w śmierć nosi w sobie ślady zarówno somna- 
bulicznego transu („Już wolnym, sennym błąkała się krokiem" - WSZ, 
s. 155), jak i ofiarniczego rytuału - cichego całopalenia („Płonęła wonna 
jak kadzidło mirry, / I widać było, że nie wiedząc płonie" - WSZ, s. 155). 
Można zauważyć, że i Dantejska fraza, „W ten dzień jużeśmy nie czytali 
więcej", brzmi w kontekście mortalnych rozważań bardzo dwuznacznie. 
Szczególnie w świetle faktów historycznych, do których przecież odwo­
łuje się Dante. Wybitny znawca Boskiej Komedii Olof Lagercrantz, pisze:
Ze względów politycznych Franczeska została wydana za członka książęcego 
rodu Rimini. Człowiek ten był brzydki i ułomny. Zakochała się w jego młod­
szym bracie, Paolo. Kochanków schwytał in flagranti małżonek i zabił oboje28.
Kolejny z florenckich poematów Słowackiego, otwierający tryptyk 
narracyjny - Ojciec zadżumionych - nanosi nieco więcej szczegółów na 
literacką siatkę Dantejskich odniesień. Zupełnie inaczej widzieli to jesz­
cze współcześni, niezbyt przychylni tej twórczości komentatorzy i kry­
tycy. Drwiąco zarzucali Słowackiemu „tanią" wtórność i brak oryginal­
ności. Anonimowy autor recenzji Trzech poematów napisze na łamach 
„Młodej Polski":
28 O. Lagercrantz: Od piekieł do raju. Dante i „Boska Komedia". Przełożyła A.M. 
Linke. Warszawa 1970, s. 30-31.
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Trzy nowe poemata p. Słowackiego świadczą już o uznanej piękności stylu, 
a na usposobienie narodowe ku utworom poety nie tyle wpłyną, ile my byś- 
my życzyli. Pierwszy poemat Ojciec zadżumionych w El-Arish (El-Arisz) jest 
ustępem żywym i zajmującym wprawdzie, ale tylko ustępem; a co do pomy­
słu jest to przerysowanie owego znowu ustępu, który p. Słowacki na pamięć 
umie: La bocca solleuo dal fiero pasto / El peccator etc. etc.29
Stanisław Ropelewski - faktyczny autor cytowanej recenzji, ukrywa­
jący się pod inicjałami Z.K. - atakuje Słowackiego nader ostro: impu­
tuje mu przecież proste, statyczne odwzorowanie treści literackiego 
pierwowzoru. Wedle krytyka całość pomysłu zawiera się jedynie 
w jałowym geście „mechanicznego" przerysowania odpowiedniego 
fragmentu Piekła. W tym wypadku - „ustępu" opisującego tragiczne 
dzieje Ugolina della Gherardesca.
Oczywiście, jeśli przyjąć „kreślarską perspektywę" Ropelewskiego 
i uznać, że Słowacki projektował swój tekst wtórnie - biernie odwzo­
rowując poszczególne elementy oryginału, trzeba przyznać krytykowi 
rację. Bez trudu da się wtedy wskazać wiele znamiennych podobieństw. 
Zacznijmy od tego najbardziej oczywistego: kompozycyjnego. W obu 
utworach napotykamy wyrzuconych poza nawias społeczny, zamknię­
tych „za życia" w grobie i poddanych bezgranicznemu cierpieniu bo­
haterów (rodzice wraz ze swymi dziećmi), w obu obserwujemy finało­
wy dramat - rozpacz samotnego ojca.
Inny rodzaj odpowiedniości to swoiste „upodobnienie" wybranych 
szczegółów świata przedstawionego. I tak, po pierwsze, uwagę zwraca 
pełna grozy, oniryczna zapowiedź koniecznej śmierci najbliższych, 
motyw proroczego snu. Po drugie, rytm kaźni zarówno u Dantego, jak 
i Słowackiego, odmierzany jest upływem księżycowych nocy. Po trze­
cie wreszcie, w obu przypadkach zachodzi znamienna animalizacja 
postaci dziecięcych. W utworze Słowackiego synowie i córki przyrów­
nywane są odpowiednio do następujących zwierząt: „psa" („Najstarszy 
- z ogniem zapalonym w oku / Wstał, dzbanek wody chwycił w drżą­
ce dłonie; / I rzekł: »Sam Bóg ci za wodę zapłaci, / Bo chcę pić jak pies, 
bo ogień mam w łonie«" - OZ, s. 136), „pajączka" („Około cedru bie­
gała po trawie, / Jak pracowity snując się pajączek" - OZ, s. 139), 
„ptaszka" („Przyszła jak ptaszek cicho po kobiercu, / Rzuciła mi się 
rączkami na szyję - OZ, s. 139), „robaczka lichego" („W kołysce z cicha 
zapłakało dziecko - / A płacz ten musiał być strasznym wyrazem... / 
Bo zaraz - matka - ja - oboje razem - Rzuciliśmy się, gdzie robaczek 
25 „Młoda Polska" [Paryż]. Dodatek do numeru 8 z 21 marca 1839 roku, s. 30-32. 
Cyt. za: Sądy współczesnych o twórczości Słowackiego (1826-1862). Zebrali i opracowali 
B. Zakrzewski, K. Pecold i A. Ciemnoczołowski. Wrocław 1963, s. 67.
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lichy... - OZ, s. 142)30. Podobnie Dantejski Ugolino - we śnie postrzega 
swych synów i wnuki jako „młode wilczęta" ścigane przez suk „sforę 
chudą i zawziętą", na której czele galopują śmiertelni wrogowie Ghe- 
rardeski - gibellini pizańscy.
Jeszcze inny typ obserwowanej „przyległości" polegałby na znacznym 
podobieństwie w sposobie konstruowania fabularnego napięcia - w obu 
wypadkach akcja rozpięta jest przecież konsekwentnie między ciszą
(...)
By ich nie płoszyć, zmilkłem i tak, niemi,
Trwaliśmy dwa dni z nadziei zatratą. 
Czemuś nie pękło, twarde łono ziemi?...
BK, s. 168
(•••)
I pod namiotem tym zapowietrzonym, 




Cisza ogromna namiot nasz zaległa.
Chyba mysz jaka w księżycu przebiegła;
Zgoła innego jęku ni szelestu...
(...)
OZ, s. 143
... a rozdzierającym krzykiem:
(...) poprzez każde martwe ciało
Pełzam i dwa dni wołam na nieżywe...
BK, s. 168
(•••)
Przy konającym czuwaliśmy bliscy
Ja z wielbłądami - na kolanach wszyscy. 
Łamałem ręce i wołałem głośno:
(•••)
OZ, s. 137
Autor Mazepy bardzo gwałtownie i zdecydowanie odżegnuje się 
jednak od sądów przypisujących mu jednoznaczną, stricte statyczną 
i w pełni odtwórczą praktykę konstruowania literackich światów. Na 
łamach tej samej „Młodej Polski" napisze dziewięć dni później:
30 Cytuję według: J. Słowacki: Ojciec zadżumionych w El-Arish. W: Idem: Dzieła 
wszystkie..., T. 3. Dalej zgodnie z edycją podaję skrót OZ i numer strony.
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Niech pan Z.K. doda wpływ takich artykułów na polską publicz­
ność, jakim jest jego ostatni artykuł, gdzie Ojca zadżumionych chce 
zrobić naśladowaniem Ugolina, tak właśnie jak gdyby kto powie­
dział, że grupa Nioby (!) tracącej dzieci jest naśladowaniem posą­
gu Laokona (!) z dwóma synami zjedzonego przez węże31.
W przypisie piątym do Dantyszkowego poematu wzmocni Słowacki 
swój głos w sprawie „naśladownictwa", odsłaniając bardzo nowatorskie 
- i z ducha współczesne - podejście do zagadnień międzytekstowych 
uwikłań. Za przykład stanie mu Dantejski las samobójców:
W Dancie jest podobnież las, w którym drzewa gadają i mieszczą 
w sobie dusze samobójców... Dant naśladował z Wirgiliusza; z Danta 
zaś Tass i Ariost naśladowali zamykając mary w cyprysach. Kładę 
tu kilka wierszy dosłownie prawie z Danta tłómaczonych, abym 
o zupełną kradzież literacką nie był posądzony32.
„Kładąc" tych kilka wierszy tłumaczenia w odautorskim suplemencie, 
dokonując przezornego filologicznego zabezpieczenia („aby o zupełną 
kradzież literacką nie być posądzonym"), podejmuje Słowacki ironiczną 
„grę w Danta" w języku dostępnym ówczesnej refleksji teoretycznoliterac- 
kiej. Balansuje wszak między dopuszczanym „naśladownictwem" 
a potępianą „kradzieżą". Kładzie przy tym jednak aluzyjnie nacisk na 
możliwość, a nawet potrzebę ustawicznego przekształcania wyjściowego 
tworu modelowego, zwraca uwagę (choćby przez dodanie „porównawczo" 
tekstu oryginału) na konieczność kompozycyjnej wariacyjności i warian­
ty wności każdego dzieła „dialogicznie" zorientowanego na określony pra- 
tekst. Zbliża się tym samym w swej intuicji - jak wolno domniemywać - 
a na pewno w swej praktyce pisarskiej do „palimpsestowej" propozycji 
francuskich intertekstualistów. Propozycji opierającej się na założeniu ist­
nienia pewnego typu literatury zorientowanej na wchłonięcie, zinteriory- 
zowanie międzytekstowego dyskursu w ciele utworu literackiego33.
31 J. Słowacki: Kilka słów odpowiedzi na artykuł pana Z.K. „Młoda Polska" [Paryż], 
Dodatek do numeru 9 z 30 marca 1838 roku. W: Idem: Dzieła wszystkie..., T. 3, s. 198.
32 J. Słowacki: Dzieła wszystkie..., T. 3, s. 118.
33 Zob.: G. Genette: Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia. Tłumaczył A. Milec- 
ki. W: Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia. T. 4. Cz. 2. Opracował 
H. Markiewicz. Kraków 1992, s. 316-368. Warto może w tym miejscu przywołać frag­
ment szkicu Marii Cieśli-Korytowskiej, poświęcony intertekstualnej praktyce Słowac­
kiego: „Nie wszyscy byli tak skrupulatni [jak Mickiewicz zawsze zaznaczający źródło, 
z którego czerpał - M.J.]; skrajnym przykładem może być Słowacki, który »pisał 
Mickiewicza« na nowo, nawet nie wspominając autora tych utworów, a co więcej sam 
przekonany i przekonujący nas, że to on pisze prawdziwe Dziady, Konrada Wallenroda 
itp. Powodów jest tu kilka: z jednej strony wynikające z ideologii mistycznej przeko-
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Oczywiście, im komponentów, „aktywnych stron", owego dyskursu 
jest więcej, tym skala skomplikowania rośnie. Świadomy problemu 
Słowacki, przekonany o potencjalnych czytelniczych kłopotach, które 
mogą w skrajnych przypadkach zupełnie wypaczać „właściwy" tok 
lektury, proponuje rozwiązanie kompromisowe. Zbiega się ono z datą 
publikacji utworu bez wątpienia bardzo już (dantejsko) „uwikłanego". 
Mowa, rzecz jasna, o Anhellim. W liście do Konstantego Gaszyńskiego, 
poety, który podjął się trudu tłumaczenia tekstu poematu na język fran­
cuski, autor Fantazego pisze o konieczności opatrzenia wydawanego 
dzieła rozległym komentarzem:
Co do samego dziełka - potrzeba: l-o przedmowy, 2-o not obszer­
nych... (...) Co do not - potrzeba by je tak napisać, aby razem były 
rozbiorem dzieła: Anhelli potrzebuje komentarza jak Dante, albo­
wiem pisałem go umyślnie zwięźle i z wielką ekonomią detalów, 
kto więc nie popracuje imaginacją własną nad każdym frazessem 
Anhellego, temu wszystko w nim będzie blade, literatura bowiem 
teraźniejsza - w tym właśnie błędna, że się nad wszystkim... 
z wielką miłością własną rozwleka i wszędzie fałszywymi sypie bry­
lantami, ochwaciły się więc imaginacje czytelników i leniwe są .
W dalszej części listu Słowacki dość dokładnie szkicuje listę kilku­
nastu niezbędnych według niego not-komentarzy, ułatwiających życie 
zaleniwionym czytelnikom.
Zastanawiające, że jeszcze pół roku wcześniej dość lekceważąco 
wypowie się o praktyce opatrywania utworów własnych objaśnieniami 
dotyczącymi sieci różnorakich zależności i odwołań. W notatce wysła­
nej wydawcy - Eustachemu Januszkiewiczowi - zajmie stanowisko 
zgoła minimalistyczne: *
nanie o jedynie słusznym (własnym) postrzeganiu rzeczywistości - stąd oskarżanie 
autora Pana Tadeusza o »wieprzowatość«, stąd próby »przetłumaczenia« jego dzieł na 
inny język, język mistyczny. Z drugiej - pewien przymus psychologiczny: dorówny­
wania tamtemu poecie i przewyższenia go. Mniemać też można, że Słowacki, jak wielu 
innych romantyków, uznawał literaturę za własność wspólną, za niejako skarbnicę 
myśli, uczuć i obrazów, z której czerpać można do woli i do woli ją przekształcać, 
zmieniać i uzupełniać - nie bardzo licząc się z autorami dzieł, z których owe myśli 
i obrazy zostają wzięte (ciekawe, co by zrobił, gdyby tak postąpić z jego autorstwem!). 
»Bluszczowatość« Słowackiego, jakkolwiek by ją oceniać, ma jednak także podtekst 
»intertekstualny«". Zob.: M. Cieśla-Korytowska: Zosia z barankiem a intertekstu- 
alizm. W: Lustra historii. Rozprawy i eseje ofiarowane Profesor Marii Żmigrodzkiej z okazji 
pięćdziesięciolecia pracy naukowej. Red. M. Kalinowska i E. Kiślak. Warszawa 1998, 
s. 76.
M J. Słowacki: Listy do krewnych, przyjaciół..., s. 121-122.
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Dwa inne poemaciki, którymi go [chodzi o Poemat Piasta Dantyszka
- M.J.] wesprę, są moimi najukochańszymi dziećmi, dlatego proszę, 
aby i u Ciebie łaskę miały... Na końcu, zdaje się, dodam trochę not, 
ale skromnie, bo mnie objaśnienia nudzą, a zresztą w tej nowej 
poezji wszystko jest jasne35.
O ile „nowa poezja", reprezentowana tu przez Ojca zadżumionych... 
i W Szwajcarii, wypuszczana jest na drukarskie szczotki z silnie zredu­
kowaną częścią komentarza, o tyle Dantyszkowy poemat zyskuje aparat 
krytyczny obszerniejszy nawet od tego, w jaki planował zaopatrzyć 
Słowacki Anhellego. Bo i skala relacyjności, przede wszystkim zaś inter- 
tekstualnych powiązań z Dantejskim „pierwowzorem", jest tu o wiele 
bardziej rozległa. Parafrazując słowa cytowanego nieco wcześniej listu 
do Gaszyńskiego, należałoby powiedzieć, iż to właśnie Dantyszek „do­
maga się uporczywie i konsekwentnie" precyzyjnego „komentarza jak 
Dante". Bardziej może nawet niż jakikolwiek inny utwór napisany 
w tamtym czasie.
35 Ibidem, s. 86.
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I tu Słowacki zaskakuje ponownie. W dołączonym do Poematu Pia­
sta Dantyszka zestawie przypisów zdaje się konsekwentnie pomijać 
Dantejski kontekst. Z dość dużą - jak na możliwości krótkiej noty - 
precyzją wyjaśnia wątki historyczne, mitologiczne, antropologiczne 
i polityczne. Napomyka o poszukiwanej przez Marco Polo i prowansal- 
skich minstrelów „fontannie młodości", sygnalizuje ślad intelektualne­
go flirtu Woltera i oświeconej władczyni - Katarzyny, wspomni o sar­
mackiej ceremonii „łamania herbów", wyjaśni toskańskie obrzędy po­
grzebowe, dyskretnie przywoła literacki pierwowzór Korzeniowskiego.
Powtórzmy - z wyjątkiem obszernego (cytowanego tu już) przypi­
su piątego, w którym tłumaczy się z kłopotliwego „naśladownictwa", 
wątek Dantejski nie zaistniał w odautorskim komentarzu w ogóle. Aby 
więc „gra w Danta" stała się bardziej przejrzysta i pasjonująca - dopi­
sać wypadnie kilka dodatkowych „przypisów", pokazujących skalę 
intertekstualnej „rozgrywki" Słowackiego.
Już pierwsza scena zaświatowej wędrówki Dantyszka stanowi swe­
go rodzaju aporyczny węzeł, misterny „splot" wzajemnie przenikających 
się literackich nitek. Oto relacja tytułowego szlachetki:
(•••)
Idę przez księżyc złocisty i szary,
I napotykam trzy okropne mary.
Przy ogniu trójka siedziała spokojna, 
Około ognia, Głód, Dżuma i Wojna 
Siedziały cicho i w kotle warzyły 
Trupy z wczorajszej wyjęte mogiły36. 
(•••)
36 J. S ł o w a c k i: Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle. W: Idem: Dzieła wszyst­
kie..., T. 3, s. 80. W dalszej części pracy oznaczam Poemat Piasta Dantyszka skrótem (PPD) 
i podaję odpowiedni numer strony lub wersu.
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Mnogość literackich odesłań nie podlega żadnej dyskusji. Na myśl 
w tym kontekście przychodzi i Szekspirowski Makbet ze swą inicjalną 
sceną przepowiadania losów głównego bohatera, i Przygotowanie do 
Kordiana, w którym wprawną ręką nakreślono zakulisowe formowanie 
(w diabelskiej kadzi Historii) powstańczego rządu. Tym niemniej napo­
tkane przez Piasta w nocy „trzy okropne mary": Głód, Dżuma i Wojna 
- stanowią przede wszystkim literacką transpozycję trzech zjaw Dan­
tejskich z początku Piekła. „Zwinna Pantera o plamistej skórze", „wście­
kły z głodu" Lew i „nabrzmiała od płodu żądz wszelkich" Wilczyca - 
to alegoryczne w swej naturze zwierzęta, zamieszkujące „głębie ciem­
nego lasu", w który zapuszcza się Dante. Wizualizują one „trzy złe 
skłonności, które udaremniają skruchę i poprawę grzesznika (...). Daw­
ni komentatorzy zgodnie widzą wPanterze (wł. Lonza) rozwiązłość, 
w Lwie pychę, w Wilczycy chciwość37.
Dantejskie upiory w swej grozie - kontynuując alegoryczną wykład­
nię - mają odciągać duszę grzesznika od wkroczenia na drogę ducho­
wej doskonałości. Ich powinnością jest bronić dostępu do podnóża 
„świetlanej góry" - mają skutecznie zablokować duszy możliwość 
wspięcia się wzwyż.
W poemacie Słowackiego patos i powaga włoskiego pierwowzoru 
(nota bene silnie zakorzenionego w teologicznym dyskursie) pozornie 
tylko ustępują miejsca rubasznej makabresce, podszytej co najwyżej 
błazeńskim chichotem. Zwodzi nas gwałtowne zachowanie Dantyszka. 
Szlachetka, „pocieszywszy się modlitwą skrytą", daje początkowo upust 
swej bezinteresownej i nieumotywowanej niczym złości:
(•••)
Rzucam się na nie z szablicą dobytą;
Rzucam się wściekły; jak tnę bogobojnie, 
Uciąłem prawe ucho pani Wojnie;
A Głód je chwycił, i gębę rozdziawił,
Połknął uszeczko siostrzycy i strawił,
I w kocioł je wnet rzucił z drugiej strony.
(...)
PPD, s. 80
Scena „przy kotle" bliska jest, oczywiście, jarmarcznym facecjom 
popularnej literatury sowizdrzalskiej, dla której okrutne i krwawe pe­
rypetie, kraszone niewybrednymi „fizjologicznymi" puentami, stanowi­
ły żelazną oś kompozycyjną. W takim „jarmarcznym" duchu można by, 
rzecz jasna, przeczytać cały następny fragment, w którym Dantyszek 
37 J. Gałuszka: Przypisy. W: D. Alighieri: Boska Komedia..., s. 502.
68 Ku otchłani - Dante
nakłaniany jest przez „panią Dżumę" do odrażającej degustacji krwa­
wego wywaru. „Rubaszna makabreska" zostaje jednak gwałtownie 
zawieszona z chwilą nieoczekiwanego rozpoznania:
(•••)
Dobywam z kotła coś - to głowa syna!
Struchlałem! Syna mojego głowinka!
Blada i krwawa; oczki otworzone,
Usteczka jeszcze jak róże czerwone,
Twarz, oczki mego najmłodszego synka!
Patrzy się na mnie, żółciutki jak woski;
I tak trzymałem go za złote włoski,
I nie wiedziałem: wyć? płakać czy szczekać?
(...)
PPD, s. 81
Droga sercu „głowinka", ukochane „oczki", „usteczka (...) jak róże 
czerwone", „złote włoski" - oto znaki rozpoznawcze najmłodszego syna, 
oto także ściśnięta w drobinie deminutiwu ojcowska rozpacz. Chwila 
przerwy - znaczona „krwawym", współczującym płaczem osłupiałych 
widm - i Dantyszek dobędzie z kotła głowy pozostałych czterech sy­
nów.
I tak jak w Dantejskim pierwowzorze (choć przy użyciu odmienne­
go obrazowania i suplikacyjnej symboliki), dopiero spotkanie z trzema 
Wiedźmami daje (stwarza) tak naprawdę możliwość dalszej wędrów­
ki. Spotkanie to otwiera w pewnym sensie cały poemat. Nadaje mu 
faktyczny, „twardy" sens:
(...)
I tak z wszystkiemi pięcią - o! boleści -
Aż na te widma zimne padła trwoga -
Głośno krzyczałem, że idę do Boga.
(•••)
PPD, s. 82
Właściwie od tego momentu Dantyszek otrzymuje odpowiedź na 
pytanie: czemu znalazł się w piekle i dlaczego zmierza przed Boży tron?. 
I osią tej wędrówki nie jest bynajmniej chęć poznania prawdy czy 
osiągnięcie jednostkowej doskonałości - jedyną motywacją Leliwy, je­
dyną siłą pchającą go do działań, jest łaknienie sprawiedliwości.
Początkowe stacje tej infernalnej drogi „ku sprawiedliwości" znaczo­
ne są, rzecz jasna, gęstym, Dantejskim śladem. Tak rekonstruuje i tropi 
ów ślad Jarosław Maciejewski:
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Zaczyna się [wędrówka przez piekło - M.J.], zgodnie z Dantejskim wzorcem, 
od przejścia przez piekielną bramę i przepłynięcia czarnej rzeki (w. 448-517). 
(...) Na „bramie śmierci" w polskim poemacie zamiast patetycznego napisu 
o żegnaniu się z nadzieją i sentencji o boskiej sprawiedliwości umieszczone są 
różnojęzyczne, bluźniercze przekleństwa, a na straży piekła zamiast Cerbera 
postawił poeta autentyczną postać, żyjącego jeszcze w r. 1838 warszawskiego 
cenzora Józefa Kalasantego Szaniawskiego. U Dantego przewoźnikiem przez 
rzekę jest - tak jak w starożytnej mitologii - Charon. Słowacki swego przewoź­
nika pozbawił imienia i kazał mu zachować się zupełnie inaczej niż w poema­
cie „ponurego wieszcza": tam przewoźnik odgania od swej łodzi bohatera, tutaj 
zaprasza; u Dantego dusze przewożone lamentują nad sobą, u Słowackiego nad 
Dantyszkiem; Dante skorzystał z Charonowej łodzi przy przeprawie przez 
rzekę, Dantyszek zaproszenia do łodzi nie przyjął39.
Ponieważ jednak nie o proste wyliczenia różnic i podobieństw tu 
chodzi, a elementarne zestawienia odpowiednich fragmentów utworów 
niewiele mówią, skupić wypadnie się na kilku wyizolowanych obrazach 
zaczerpniętych z dalszej części poematu. 38
38 J. Maciejewski: Florenckie poematy..., s. 52.
...iw środku
Interesujący, zwłaszcza dla „grającego w Danta", uważnego i podej­
mującego filologiczne wyzwanie czytelnika, jest bez wątpienia obraz 
umieszczony w centralnej części piekielnej góry. Dantyszek („przeszedł­
szy gromy i ognistą chmurę") trafia nagle i nieoczekiwanie na „jakieś 
pobożne trupiątko", które pokornie „Złożone rączki trzyma jak dzieciąt­
ko" i „W grobowcu świeżo wykopanym klęczy". Narastające zdziwie­
nie wędrującego bohatera poematu znajduje swój wyraz w precyzyjnym 
opisie zarówno zachowań, jak i wyglądu napotkanej „mary":
(...)
Podnosi ręce, skarży się i jęczy:
A ma na głowie koron potrojenie,
W koronach z ognia żywego kamienie, 
Twarzyczkę suchą, co się wiecznie łzawi. 
(...)
PPD, s. 94
Nagłe rozpoznanie postaci pokutującego cierpiętnika:
(...)
A tu niech mię Bóg, jeśli może, zbawi,
A człowiek, jeśli chce, niech nie dowierza;
Ale ja powiem, żem widział papieża.
(...)
PPD, s. 94
- rodzi w Piaście, wynikłą już to ze wzburzenia, już to z powstającego 
„przeciążenia" sensorycznego („Tu mi się wszystko pomieszało 
w oczach"), gwałtowną i niekontrolowaną reakcję:
(•••)
Chwytam na złotych wiszącą warkoczach
... i w środku 71
Główeczkę syna i rzucam na marę;
A trupek złotą mu strącił tyjarę,
I tak uczynił pokutnika z króla.
(...)
PPD, s. 94
Ta w gruncie rzeczy zabawna, krotochwilna, a także bez wątpienia 
groteskowa introdukcja inicjuje i umożliwia nie mniej komiczny dialog. 
Wyliczmy zatem co ważniejsze człony tej zaciekłej „dysputy", prezen­
tując ją w nieco udramatyzowanym porządku. Zaczyna Dantyszek:
(...)
A ja krzyczałem: Papieżu! a bulla?
(...)
PPD, s. 94
Odpowiedź przychodzi natychmiast - „starzec zawył z przeraźliwą 
hryją":
(•••)
Krzyżu! trupami we mnie, wołał, biją!
(•••)
PPD, s. 94
Riposta szlachcica, na papieskiego „płaczu kiryelle", kontynuuje 
uparcie wątek haniebnej bulli:
(...) A co ty robiłeś w kościele?
Takżeby Chrystus dziatki w krwawych rosach
Trzymał na łonie i głaskał po włosach?
Bo my dziatkami prawie niewinnemi, 
Kładli się we krwi na ojczystej ziemi. 
A ty, o! stary, czyś wyciągnął dłonie 
Ku tej ojczyźnie, która we krwi tonie? 
Czyś ty się za nią pomodlił przed Bogiem?
(...)
PPD, s. 94
Przytoczony ciąg dialogowy układa się w zgrabną literacką replikę, 
czy mówiąc precyzyjniej: wariantywną, problemową kontynuację wąt­
ku znanego doskonale z końcówki aktu II Kordiana - sceny obrazującej 
spotkanie watykańskie.
Dość łatwo przecież w „Twarzyczce suchej, co się wiecznie łzawi" 
zobaczyć odbicie oblicza papieża Grzegorza XVI, autora bulwersującej 
Polaków bulli Cum primum z 8 czerwca 1832 roku, dokumentu stanow­
czo potępiającego powstańców listopadowych.
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Nietrudno także złączyć w jeden szereg wynikowy zarzuty, jakie 
Kordian i Dantyszek stawiają wspomnianemu papieżowi. Obaj prota- 
goniści z wyraźną goryczą kwitują brak symbolicznego gestu przygar­
nięcia niewinnych ofiar powstańczych rzezi („czyś wyciągnął dłonie / 
Ku tej ojczyźnie, która we krwi tonie?" - PPD, s. 94), czy też - sakra- 
lizującego hekatombę - aktu pobłogosławienia „relikwii świętej" - 
„garści ziemi, kędy dziesięć tysięcy wyrżnięto / Dziatek, starców 
i niewiast"39.
Bez problemu wyłowić da się także całą, gęstą esencję zarzutów 
stawianych dostojnikowi, a związanych z jego „światowymi" słabościa­
mi i politycznymi preferencjami. Nikt inny przecież, jak właśnie „graf 
Kordian" dowiaduje się z ust „Ojca" o konieczności pojawienia się 
w „chorze Bazyliki" („właśnie nowy śpiewak przyjechał z Afryki" - 
KOR, s. 141), potrzebie turystycznej przechadzki po mieście („Byłeśże 
w Piotra gmachu? w Cyrku, w Panteonie?" - KOR, s. 141) czy o moż­
liwości wzięcia udziału w wielkiej watykańskiej fecie („Jutro z majesta­
tu / Dam wielkie pożegnanie Rzymowi i światu, / Ujrzysz, jak całe ludy 
korne krzyżem leżą" - KOR, s. 141). Dręczony dydaktyczną perorą, 
Kordian słucha również cierpliwie papieskich „zwierzeń", tyczących po­
litycznych aliansów Stolicy Apostolskiej, aliansów wspartych „o kraj 
świata". W „Piotrowym Gabinecie Cieni" ręce podają sobie władcy 
Wschodu i Zachodu - cesarz Rosji i dej marokańskiego Fezu.
Wtóruje mu Dantyszek, szyderczo wytykając nader świecki, zaprze­
czający ewangelicznemu przesłaniu, charakter pontyfikatu Grzegorza 
XVI i obiecując adekwatną karę:
(■••)
Czyś ty się za nią pomodlił przed Bogiem 
Widzianoż ciebie przed ołtarzów progiem, 
Żeś sypał popioł na twe włosy siwe? 
Trupami cię przywalę! znaj Leliwę.
(•••)
PPD, s. 94
Jednakże rażenie „główeczką" synowską wydaje się Leliwie karą za 
łagodną, ucieka się do groźby - w swoim mniemaniu - daleko strasz­
niejszej. Skuteczną, ostateczną instancję karną znajduje w Maryi, której 
wiernym i pobożnym czcicielem mieni się zresztą wielokrotnie:
(•••)
A w niebie skargę na ciebie zaniosę,
39 J. Słowacki: Kordian. W: Idem: Dzieła wszystkie. Red. J. Kleiner. Opracował 
J. Ujejski. T. 2. Wrocław 1952, s. 141. Dalej operuję skrótem KOR i numerem strony.
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Pannie Maryi, królestwa patronce;
I całą tęczę aniołów roztrącę,
I przejdę całą gwiazd różowych rosę,
I na księżycu jej białym uklęknę;
I tak ją łzami skruszę - krwią przelęknę, 
Że wreszcie z niebios błękitnych wyprawi 
Anioła, co nas pocieszy i zbawi.
(...)
PPD, s. 95
Ukaranie papieża równoznaczne jest zatem dla Piasta z anielskim 
pocieszeniem narodu. Regina Poloniae stanowi trwały fundament kon- 
solacji, tylko ona przywrócić może zachwiany dziejowy porządek...40 
Mimo wszystko protokół zarysowanych powyżej zbieżności wydaje 
się nie wyczerpywać w całości możliwych opcji opisu. Florencki poemat 
Słowackiego zdaje się bowiem - w granicach wyznaczanych przez 
omawiany fragment - swoistym suplementem Kordianowej sceny pa­
pieskiej. W czym przejawia się owa, nazwana przeze mnie wcześniej, 
„wariantywna, problemowa kontynuacja"? W sumarycznym, ujętym 
w literacki dwugłos, ujednoznacznieniu, dookreśleniu portretu papie­
ża. Staje się on dzięki tej swoistej komplementarności ujęcia personą zbli­
żoną do utrwalonego w umysłach powstańców listopadowych mode­
lu. A więc człowiekiem próbującym chytrze pogodzić rozbieżne sfery 
swej aktywności: domenę polityki i domenę teologii41. Oddajmy na 
chwilę głos historykowi, wyjaśniającemu kulisy powstania pierwotnej 
wersji kontrowersyjnej bulli Cum primum. Otóż 21 maja (a więc na 18 
dni przed oficjalnym ogłoszeniem pisma) 1832 roku
papież odczytał odpowiedni projekt ambasadorowi austriackiemu Lutzowi, 
zaznaczając zarazem, że zastanawiał się w nim uważnie nad każdym słowem, 
którego należało użyć, że radził się swego sumienia, lecz brał również pod 
uwagę interesy i godność cesarza rosyjskiego jako władcy Polski. Papież są­
dził, że dowiódł na podstawie Pisma św. [rzeczywiście Grzegorz powołuje 
się na odpowiednie ustępy z Listu św. Pawła do Rzymian i Pierwszego Listu 
św. Piotra Apostoła nakazujące wiernym podległość władzy ustanowionej przez 
Boga - M.J.] i tradycji, iż jest obowiązkiem poddanego szanować powagę 
40 „Anioł, co nas pocieszy i zbawi", bardzo przypomina tajemniczą postać straż­
nika narodowego snu, mściciela i sędziego czasów ostatecznych, nakreśloną przez 
Pierwszą Osobę Prologu. Por.: ibidem, s. 109.
41 Oczywiście, wedle Słowackiego próba faktycznego godzenia tych dwóch sfer 
(zwłaszcza dla piastującego wzmiankowany urząd) jest niezwykle kłopotliwa. Postę­
powanie takie stanowi (może stanowić) „przedsionek" głównego wypaczenia - here­
zji. Karą zaś za nie staje się pobyt w - jeżeli nie realnym, to na pewno literackim - 
piekle. Ale o tym za chwilę.
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władcy, dodał też, że pismu swemu nadał charakter raczej teologiczny niż 
polityczny, aby nie sądzono, iż zostało ono wydane pod wpływem dworu pe­
tersburskiego42.
Przyjmujący Kordiana, odziany w „złociste pantofle" gospodarz sali 
adamaszkowej jawi się jako jeden z możnych tego świata. Ukazany jest, 
bez wątpienia, jako „ziemski władca", wytrawny polityk rozgrywający 
naprzemiennie: z premedytacją i wyrachowaniem, europejskie (głównie 
austriackie i rosyjskie) karty. To człowiek, dla którego „interesy i god­
ności", „powaga władcy", „charakter polityczny" czy „racja stanu" 
stanowią słowa uparcie deklinowane przez wszystkie przypadki i licz­
by dyplomatycznego języka.
W poemacie Słowackiego brak jednak drugiego członu zarysowanej 
przez Żywczyńskiego opozycji, sugerującej „tragiczne" poniekąd poło­
żenie papieża. Poeta konsekwentnie odziera Grzegorza z wszelkich 
znamion dramatyzmu. Przywódca Kościoła nie jest dla niego w naj­
mniejszym stopniu człowiekiem sumienia, Pisma czy tradycji. Wyliczone 
przed chwilą „rzeczowniki" stanowią dla papieża - tak zdaje się widzieć 
to Słowacki - rodzaj bezpiecznego alibi, legitymizującego niegodziwe 
działania.
Jednocześnie przecież „ten sam" papież ukazany z infernalnej per­
spektywy (jako „mara" w Dantyszkowym poemacie) - to nikt inny, jak fał­
szywy depozytariusz Piotrowych kluczy. To najwyższy kapłan Kościo­
ła, który sprzeniewierza się modlitwie („Czyś ty się za nią pomodlił 
przed Bogiem?" - PPD, w. 883), za nic ma liturgię („Widzianoż ciebie 
przed ołtarzów progiem" - PPD, w. 884), nie chroni prawomyślności 
doktryny (jest strażnikiem pustego krzyża - „Na krzyżu nigdy tym nie 
było Boga" - PPD, w. 854), obraża pamięć męczenników („Takżeby 
Chrystus dziatki w krwawych rosach / Trzymał na łonie i głaskał po 
włosach?" - PPD, w. 877-878) i ostentacyjnie lekceważy praktyki pokut­
ne („Żeś sypał popiół na twe włosy siwe?" - PPD, w. 885).
Wedle Słowackiego zarysowane wcześniej sposoby postępowania 
w najwyższym stopniu sprzeciwiają się usankcjonowanemu przez Chry­
stusa rozdziałowi prerogatyw - miesza się tu w sposób haniebny do­
menę tego, co cesarskie, z tym, co boskie i święte. Papież w burzącym 
się tyglu spraw zwykł łączyć arbitralnie, wykorzystując cynicznie po­
wagę majestatu, dobro duchowe z wąsko pojętym interesem politycz­
nym. Świętokradczym ruchem pastorału „miesza" w retorycznej kadzi 
42 M. Żywczyński: Watykan wobec powstania listopadowego. Kraków 1995, s. 65. 
Mimo że praca jest skróconą wersją rozprawy doktorskiej z roku 1935, do dziś stano­
wi nieocenione źródło wiedzy o epoce! Podkr. - M.J.
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ogłaszanych dokumentów sacrum i profanum. świecie realnym - „tyje 
pacierzem i czaszą"43 (PPD, w. 895). Wedle autora Anhellego jest perso­
ną heretycką par exellen.ce.
Impuls interpretacyjny, pozwalający kierować czytelniczą uwagę 
w tym właśnie („kacerskim") kierunku, wysyła jednakowoż Słowacki 
przez sprawdzonego pośrednika - Dantego. To wszak dziesiąta pieśń 
Dantejskiego Piekła przynosi relację z pobytu w grodzie Disa - miejsca 
okrutnej kaźni „kacerzy wszelakiej sekty" oraz tych, którzy zbuntowali 
się „konieczności bożej", a których tłumacz polskiego wydania określił 
mianem „naśledników". Cierpią wspomniani nieszczęśnicy nad wyraz 
wymyślne katusze - „pochowani w granitowe leże" w ogromnych 
„żłobach trumien" ustawicznie „płoną". Rozległe pola („żuławy") roz­
żarzonych do czerwoności sarkofagów to porażająca wizja monstrual­
nej, hutniczej manufaktury, wypalającej dusze ludzi, którzy sprzeniewie­
rzają się Bożemu prawu. I to właśnie z poddanymi owej wymyślnej 
torturze - Farinatą degli Uberti oraz Cavalcantem Cavalcantim - Dante 
toczy jeden z najbardziej enigmatycznych dialogów całego poematu. Nie 
o treść tej rozmowy tu jednak chodzi, lecz o okoliczności jej towarzy­
szące. Zarówno potyczka słowna z Farinatą („»Patrz, Farinata wstał 
z niszy kamiennej: / Od głów do biodra obaczysz go snadnie« / Wzro­
kiem chwyciłem jego wzrok trumienny; / On wznosił piersi i czoło 
surowe"), jak i wymiana zdań z Cavalcantim („Wtem oczom moim wstał 
wyprostowany, / Widny po brodę, duch z bliskiej mogiły; / Myślę, że 
klęczał w swej trumnie kolany"44) odbywa się w pozycji pełnej niesy- 
metryczności. Dante spogląda... z góry „na klęczących" w grobowcach 
nieszczęśników, którzy nie mogą opuścić miejsca swej kaźni. A nie mogą 
tego uczynić, bo muszą mieć ustawiczną, upokarzającą świadomość swej 
pośledniej, zdegradowanej roli.
43 Prawdę mówiąc, porażająca jest owa homonimiczna koniunkcja „pacierza 
i czaszy", włożona w usta oburzonego Dantyszka. Uruchomiona tu ironiczna gra sen­
sów, w zaledwie kilku słowach odsłania fenomen (opisanego w prezentowanym tu 
tekście zasadniczym) „konfliktu", wynikłego z nadmiernego „roztycia" sfery docze­
snej kosztem dominium ducha. Precyzując - „pacierz" to oczywiście tyle, co „modli­
twa", ale to także wyraz określający część anatomicznego „garnituru" człowieka - „kość 
(stos!) pacierzową". „Czasza" zaś to „puchar", „kielich", „pojemnik na trunek". Ale 
przecież również zgrubiała postać wyrazu „czaszka". Nie miejsce tu, rzecz jasna, na 
wyjaśnianie, jak ważny to leksem w poetyckim słowniku Słowackiego. Warto natomiast 
powiedzieć, iż częstokroć kojarzony jest on ze sferą sacrum. Odsyłam tu na przykład 
do IV rozdziału (Walka - męczeństwo i lekcja ciała) rozprawy Andrzeja Kotlińskiego 
zatytułowanej Mistrz „czerwonego rymu". Słowacki. Warszawa 2000, s. 162-175. Trudno 
zatem o celniejszą i złośliwszą inwektywę niż ta, która zamyka świętobliwego adre­
sata w ramach faktycznego (ciało) i wątpliwego (duch) TYCIA.
44 D. Alighieri: Boska Komedia..., s. 65. Podkr. - M.J.
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Nie inaczej w tekście Słowackiego - Dantyszek również rozmawia 
z papieżem, pozostając w pozycji uprzywilejowanej. Patrzy na niego 
z góry, widzi go „klęczącego w grobie". Powtórzmy jeszcze raz opis 
spotkania:
(•••)
A to co? Jakieś pobożne trupiątko,
Złożone rączki trzyma dzieciątko;
W grobowcu świeżo wykopanym klęczy,
Podnosi ręce, skarży się i jęczy:
(•••)
PPD, s. 94
Podobnie zamykający „scenę z papieżem" obraz gwałtownej deka- 
pitacji bohatera odsyła - jak się wydaje - do Dantejskiego motywu 
ukarania gorszyciela i siewcy niezgody - Bertrana de Borna. Tam 
wędrowcy oglądają
(...)
Tułów bez głowy, cień niegdy człowieka,
Depcący glebę, która krwią się gnoi.
(...)
Następnie zaś są świadkami, jak
(...)
Za kędzior głowę dzierżąc, ów kaleka
Ręką w powietrzu jak latarnią waży
I patrząc na nas: „Górze mi!" - narzeka.
(...)
BK, s. 146
W utworze Słowackiego sprzeniewierzający się swemu posłannictwu 
gorszyciel maluczkich, pasterz, który poróżnił swego czasu wiernych, 
wychodzi „z grobowiska", by znaleźć ostateczną karę w okrutnym 
rytuale krzyża. Tego krzyża, którego się wcześniej zaparł i z którego 
świętokradczo „zdjął" Boga („Napis haniebny", odczytywany ze zgro­
zą przez Dantyszka, głosił: „Na krzyżu nigdy tym nie było Boga"):
(...)
Tak mówiąc starzec wyszedł z grobowiska,
I Chrystusowe szedł lizać znamiona;
A krzyż go w czarne uchwycił ramiona,
Podniósł za szyję, wstrząsnął, i uścisnął;
Aż trup sowiemi zrennicami błysnął;
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Z szyi się własnej rwie jakby z powroza.
Krzyż zadrżał - ciało upadło. O! zgroza!
Urwany się trup w mogile położył,
A krzyż żałobne ramiona otworzył;
(...)
PPD, s. 95
„Papieską scenę" poematu zamyka ostatecznie fragment, będący 
oczywistym sfunkcjonalizowaniem dantejskich pomysłów:
(...)
Głowa człowieka wzrok miotając sowi
Wypadła z ramion ciemnemu krzyżowi,
Biegła, aż ciało w krwi jasnej znalazła,
I sycząc jak wąż do mogiły wlazła.
(...)
PPD, s. 95
Słowacki uruchamia tu, rzecz jasna, skojarzenia związane na przy­
kład z X (w. 78-81) czy XXIV pieśnią (w. 98-105) Piekła Dantejskiej Boskiej 
Komedii. Przywołuje praktyki cierpień ad infinitum, polegające na per­
manentnym rozpadzie (rozkawałkowaniu) ciał i ich ustawicznym po­
wrocie do pierwotnego kształtu. Czyni zatem znów kurtuazyjny i czy­
telny ukłon w stronę Mistrza.
Książę w lesie samobójców
Drugim centralnym ogniwem poematu, które skupi teraz naszą 
wzmożoną uwagę, jest fragment zamknięty wersami 943 i 1102. Autor 
odwzorowuje tu niemal detalicznie schemat kompozycyjny zaczerpnięty 
z XIII pieśni Piekła Dantego:
Słowacki powielił zasadniczo całą strukturę tej [XIII - M.J.] pieśni, a więc 
wędrówkę bohatera wśród drzew, w których zaklęci są samobójcy, złamanie 
gałęzi, która zaczyna lamentować, rozmowę z pokutnikiem, pęd konia i go­
nitwę oraz usypanie nad stratowanym potępieńcem mogiły z gałęzi i liści45.
Poeta zmienia jednak zasadniczo kontekst macierzysty oraz ramę 
historycznego odniesienia - wprowadza w schemat Dantejski obcy 
włoskiemu pierwowzorowi sztafaż: polskie kostiumy, współczesne 
dziewiętnastowiecznemu czytelnikowi postacie i akcesoria. W odpo­
wiednim przypisie kwituje to tak:
Las Dantyszka napełniony jest zapewne duszami oficerów, którzy 
zhańbieni przez W. Księcia szli zabijać się w Saskim ogrodzie i strza­
łem pistoletowym często płoszyli słowiki, spokojnie w ciemnych 
kasztanach zamięszkałe. Znajome jest mieszkańcom Warszawy 
wzgórze i urna kamienna, oblana nieraz krwią tych nieszczęsnych46.
Poza tym autor Kordiana umieszcza w kolejnym (chronologicznie) 
przypisie fragment będący przykładem zabawnego autorskiego komen­
tarza, legitymizującego wykorzystanie dwóch dodatkowych, mitologicz­
nych tematów. Oto pełny tekst motywujący wzmiankowane użycie: 
45 J. Maciejewski: Florenckie poematy..., s. 60-61.
46 J. Słowacki: Dzieła..., T. 3, s. 119.
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Centaury tratujące Wielkiego Księcia nieznani są z nazwiska Dan- 
tyszkowi, nieświadomemu rzeczy mitologicznych; również nie wie­
dział, że płótno nakrywające trupa jest koszulą Dejaniry, którą raz 
wdziawszy, z kawałkami ciała oderwać tylko można było od kości47.
Czy jednak te wstępne rozpoznania, a także rozpisany poniżej sche­
mat, obrazujący skalę dokonanej strukturalnej, jakościowej „podmiany", 
wyczerpują możliwości opisu formalnych powiązań, ograniczają pole 
intertekstualnych dociekań? Zanim odpowiemy na tak postawione 
pytanie, pozwólmy wybrzmieć suchym danym zapowiedzianego wy­
liczenia:
DANTE
Potępieni: Pier della Vigna, Giacomo da Sant' Andrei, Ercolano Maconi 
ze Sieny (?), Lotto degli Agli (?), Rocca del Mozzi (?).
Rodzaj winy: Samobójstwo wynikłe z rozpaczy, nędzy, utraty lub roz­
trwonienia majątku.
Galopada: „dwie mary / Nagie i krwawe skórą obszarpaną" (Inferno XIII, 
w. 115-116) ścigają tajemniczego Lana, postać, którą komentatorzy iden­
tyfikują jako sieneńskiego utracjusza - Ercolana Maconiego.
SŁOWACKI
Potępieni: Polscy oficerowie.
Rodzaj winy: Samobójstwo, jako pokłosie hańby doznanej ze strony 
Wielkiego Księcia.
Galopada: Pościg centaurów (zwanych tu: „hufcem kałmuckim") za 
Konstantym, zakończony stratowaniem nieszczęśnika.
Zastanawiające, że Słowacki sprowadza Dantejski dyskurs teologicz­
ny (miejsce samobójcy w scholastycznej drabinie zbawionych i potępio­
nych48) do wymiaru stricte ziemskiego. Fabularny szkielet rodem 
47 Ibidem.
48 Oczywiście, Dante wykazuje tu swoistą bezsilność. Nieprzypadkowo bezradnie 
rozkłada ręce, odsyłając zainteresowanych niejasnym statusem ontologicznym duszy 
samobójcy do... greckiej mitologii. W odpowiednim miejscu Pieśni XIII czytamy: „Gdy 
dusza nasza, sama na się wściekła, / Pożegna ciało na pobyt jej dane, / Minos ją zsyła 
do siódmego piekła" (w. 94-96). Dlaczego możemy mówić o „niejasnym statusie" 
ontycznym zamienionych w drzewa samobójców? Ano dlatego, że choć potępieni de 
iure - de facto wciąż należą do kategorii istot „ani dobrych, ani złych". Wszak jedyną 
ich winą jest podniesienie ręki na samych siebie, a nie zbrodnie czy grzechy popeł­
nione za życia. Rzecz jasna, kłopotliwa w tym kontekście staje się odpowiedź na 
pytanie, dlaczego autor umieszcza samobójców w piekle, a nie czyśćcu. Pamiętać jednak 
należy, że czasy Dantego to okres, w którym - posłużmy się metaforą Jaques'a Le Goffa 
- dopiero kończy się proces „narodzin" idei czyśćca. Dodatkowo, znakomity autor 
Boskiej Komedii według sobie tylko znanego klucza rozmieszcza dusze w zaświatach,
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z Boskiej Komedii jest mu potrzebny tylko po to, by wypełnić go swoj­
ską treścią, co w konsekwencji pozwala przeprowadzić prywatne „śledz­
two" i umożliwia rozwikłanie „zagadki" człowieka stojącego w polu 
zainteresowań poety od dłuższego czasu - Wielkiego Księcia Konstan­
tego. Pewna instrumentalizacja włoskiego wzorca jest tu aż nadto wi­
doczna, gwarantuje ona jednak dokonanie wnikliwej egzegezy czy to 
historycznych, czy to hipotetycznych poczynań carskiego namiestnika, 
staje się kołem zamachowym interpretacyjnej machiny Słowackiego.
A jest to machina imponująca, bo ogniskuje w swej - jeśli tak to 
można nazwać - tekstowej soczewce wyraźny, skondensowany obraz 
belwederskiego namiestnika. Obraz, który znacznie odbiega od potocz­
nego wizerunku malowanego przez różnego autoramentu pamiętnika- 
rzy, czynnych uczestników, czy po prostu świadków tamtych czasów. 
W czym tkwi owa różnica? Otóż w rzeczy pozornie błahej - w sposo­
bie patrzenia. Dla większości obserwatorów, poddanych Królestwa 
i przybyszów z zagranicy, Konstanty kumulował w sobie najgorsze 
„azjatyckie" cechy duszy rosyjskiej. Pokazywał codziennie od nowa 
i uporczywie swą, jak mówili jedni - „mongolską", jak chcieli drudzy 
- „kałmucką" twarz. Zapamiętały w swym okrucieństwie, ocierał się 
niejednokrotnie o szaleństwo, czy mówiąc wprost: szalonym był49.
Nie kto inny przecież, jak wzburzony Cesarzewicz, koniom moskiew­
skiego oddziału kirasjerów pułkownika Knorringa wstrzymuje na dobę 
ordynowanie owsa i siana za nieposłuszeństwo oficerów50. To on w na­
padzie furii nakazuje wiernemu generałowi Kurucie pilnować rozsta­
wionych po kątach pokojówek żony Joanny, a w przypływie „fantazji" 
pali w kominku świeżym nakładem Rodu ludzkiego Staszica tylko dla­
tego, że dzieło wydaje mu się niegodne i liberalne. Nie opuszcza go 
inwencja na manewrach wojskowych, gdy każę obozowym prostytut­
nie dbając do końca o wynikłe z moralnych czy teologicznych przesłanek uzasadnie­
nie. Cała sprawa jest o tyle istotna, że „niepewny ontologicznie" las samobójców 
z utworu Dantego zderza się z niejasnym statusem „polskich oficerów-samobójców" 
i tyleż enigmatyczną pod tym względem (a zatem trudną w ocenie) postacią Wielkie­
go Księcia Konstantego. Słowacki zdaje się świetnie wyzyskiwać do swych celów mi­
gotliwe sensy pierwowzoru. I jeszcze uwaga końcowa. O narodzinach czyśćca i miej­
scu Dantego w tym procesie pisze szeroko w swej fundamentalnej pracy Jacques Le 
Goff: Narodziny czyśćca. Tłumaczył K. Kocjan. Warszawa 1997. Godny uwagi jest 
zwłaszcza rozdział Triumf poetycki: „Boska Komedia".
19 Nawet tolerancyjnie usposobiony, rodzony brat Aleksander uważał zachowanie 
i „postępki" Konstantego za „trudne do pogodzenia ze zdrowym rozsądkiem". Por.: 
W. Bortnowski: Wielki Książę Konstanty i Joanna Grudzińska. Łódź 1981, s. 22.
50 Wspominający o tym incydencie Niemcewicz z przekąsem tłumaczy zdenerwo­
wanie księcia rychłym przyjazdem cesarza. Por.: J.U. Niemcewicz: Pamiętniki z 1830- 
1831 roku. Wydał M.A. Kurpiel. Kraków 1909, s. 20.
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kom madame Szatkowskiej golić głowy, a następnie chłostać panie po 
„gołych zadkach" i w perwersyjnej procesji po centrum Warszawy 
gonić51. Nie traci rezonu podczas regularnych przejażdżek czterokon- 
nym powozem po ulicach stolicy, nakazując przypadkowo napotkane­
mu browarnikowi Plac Saski każdego dnia własnoręcznie z końskiego 
gnoju uprzątać, a ekskrementy „do taczek kłaść i z placu ulicami do 
Wisły wieźć"52. Oczywiście, szaleństwo tego ukochanego wnuka cary­
cy Katarzyny II znajdowało swe odbicie nie tylko w czynach zdolnych 
zagnieździć się i przetrwać w barwnej, bądź co bądź, anegdocie. Miało 
ono, rzecz prosta, swą bogatą i ponurą gradację.
Wedle Waleriana Łukasińskiego - tego samego, którego podczas 
odwrotu z objętej rewolucyjnym wrzeniem Warszawy przytroczył łań­
cuchem do armatniej lawety - miał Konstanty zwyczaj „dyktować są­
dom wojennym wyroki, jakie powinny dawać, nawet przeciwko prostym 
żołnierzom, dlatego tylko, żeby wola jego była szanowana"53. W ogóle 
51 Nie wiedzieć czemu, ubawiony Drewnicki relacjonuje to tak: „Piękny to był 
widok: damy w jedwabnych sukniach z gołymi głowami, trzymając się rękoma za zbite 
zadki, przez Warszawę maszerowały". Zob.: L. Drewnicki: Z« moich czasów. Wstęp 
i przypisy J. Dutkiewicz. Warszawa 1971, s. 96.
52 Ibidem, s. 95. Swoją drogą głośna to musiała być sprawa, skoro autor zapamię­
tał nawet nazwisko nieszczęśnika („niejaki Wołowski"). Na tyle zaś głośna, że i Sło­
wacki o niej nie zapomniał. Choć żaden z dotychczasowych komentatorów nie zwró­
cił na to uwagi, o „przypadku Wołowskiego" rozprawiają zapewne Szewc i Szlachcic 
w scenie pierwszej III aktu Kordiana:
(...)
Szewc
Uf! jak duszno! tłumnie!
Siła miejsca ubyło z grubym piwowarem,
Odkąd się przy Zygmunta zatoczył kolumnie.
Szlachcic
Toć ten sam, który niegdyś jak koń w taczkach chodził,
Za jakieś przewinienie, z woli księcia pana,
Tak wychudł biedak wówczas i tak się wygłodził.
Że, jak mówią, aż własne obaczył kolana,
I łzami się rozpłakał.
Szewc
Któż mu tu przyjść radził?
Wstyd mu biją te kotły i wstydem gra trąba,
Chyba żywot kulami i siarką nasadził,
I chce się u nóg cara rozprysnąć jak bomba.
(...)
Cytuję według sygnalizowanego uprzednio wydania: J. Słowacki: Kordian..., s. 150.
53 W. Łukasiński: Pamiętnik. Opracował i wstępem poprzedził R. Gerber. War­
szawa 1986, s. 53.
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zresztą „interesował się" losem więźniów, czego nie omieszkał z obrzy­
dzeniem wytknąć mu Niemcewicz, pisząc o sadystycznym zwyczaju - 
po uprzednio zaordynowanej karze chłosty - „wysyłania sztafety zapy­
tującej, jaką miał minę więzień, gdy [te - M.J.] kije odbierał"54. Jeżeli zaś 
się nie interesował, to wymyślał towarzyszące karze uciążliwości. Tak 
więc skazanego przez sąd sejmowy (w roku 1828) Wiktora Ossolińskie­
go „z rozkazu wielkiego księcia Konstantego karmiono śledziami i pić 
nie dawano, żeby go zmusić męczarnią pragnienia do wyznań"55.
Jak każdy tyran, miewał również „czułe" i „tkliwe" przebłyski sza­
leństwa. Wszak to on w intercyzie małżeńskiej zastrzegł, iż przyszłej 
żonie „nigdy dwa razy tej samej pary rękawiczek ani trzewików nie 
będzie wolno włożyć, a wszystkie z Paryża mają być sprowadzone"56. 
Nie należy się temu dziwić, ale i ufać zbytnio nie trzeba: „(...) pewna 
dzikość przebijała w cesarzewiczu nawet wtedy, kiedy był w dobrym 
humorze: śmiał się do rozpuku, rzucał się na sofę, tupał nogami, kla­
skał w ręce". Bo był „żywy, namiętny, czynny, bystry, niekiedy czuły, 
zabawny, śmieszny, a zawsze nieodgadniony, wzbudzał czasem podzi- 
wienie i litość"57.
Nie burzmy jednak nakreślonego przed chwilą wizerunku szaleńca 
o kałmuckiej twarzy. Choć znakomity znawca tematu i autor fenome­
nalnej książki o Konstantym powiedziałby może: „zwierzęcej twarzy", 
takiej, co to „podziwienie i litość wzbudzi"58. I rzeczywiście, tak posta­
wiona diagnoza łagodzi nieco uprzednie ustalenia. Może obłąkany to 
był władca, ale owładnięty obłędem genetycznym, nie zaś - jeśli tak 
można to ująć - nabytym. Jego szaleństwo było niejako z mlekiem matki 
wyssane, „naturalne" (bo zakorzenione mocno w Naturze, która takim 
go chciała mieć), a nie „wysublimowane", „chłodne" i „zimne". To nie 
Demon, ale Lucyper, diabeł z „naszej szopki" - powie Rymkiewicz (WK, 
s. 61). I ma rację. Konstanty jawi się jako twór na poły ludzki, na poły 
zwierzęcy. Byt w pół drogi, chciałoby się powiedzieć. Małpa Pana Boga. 
54 J.U. Niemcewicz: Pamiętniki..., s. 150.
55 N. K i c k a: Pamiętniki. Wstęp i przypisy J. Dutkiewicz. Warszawa 1972, s. 109.
56 Ibidem, s. 153.
57 J. Czy ński: Cesarzewicz Konstanty i Joanna Grudzińska czyli Jakubini polscy. Wstęp 
K. Bartoszyński. Warszawa 1956, s. 77-78.
58 Oczywiście, kreślony tu portret Konstantego jest w głównych zarysach nieudol­
ną repliką tego, który zaprezentował swego czasu Jarosław Marek Rymkiewicz. Z Jego 
wskazówek korzystam tu po wielekroć, Jego sugestie podejmuję, śladami Jego lektur 
podążam. Czynię to, bo i On podążył kiedyś tropem dwóch niezwykłych „interpre­
tatorów poczynań księcia", o czym powiem później. Niech ten fakt usprawiedliwi 
zaciągnięcie wspomnianego, intelektualnego „długu". Por.: J.M. Rymkiewicz: Wiel­
ki Książę. Z dodaniem rozważań o istocie i przymiotach ducha polskiego. Chotomów 1991. 
Cytując to wydanie, posługuję się skrótem WK, po którym podaję numer strony.
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Jarosław Rymkiewicz wylicza, cytując bogate źródła, całe łańcuszki 
epitetów, poświadczających i odkrywających ijuasi-zwierzęcą naturę 
księcia tego (polskiego) świata. Nosi on w sobie po trochu cechy „spie­
nionego tygrysa", „małpy", „wściekłego dzika", „rysia" i „grzechotni- 
ka" (WK, s. 57). Utrwali to wyobrażenie - jak zauważa Rymkiewicz - 
i Słowacki, każący Konstantemu w didaskaliach Kordiana „marszczyć 
się jak tygrys". Dodam, bo tego dotąd nie zauważono, że w tym samym 
dramacie książę ujawnia także swą „wilczą naturę". W chwili wzburze­
nia mówi do głównego bohatera: „Słuchaj, do twego ciała głód uczu­
łem wilczy. Kąsałbym" (KOR, s. 194).
Można by podsumować niniejszy passus, dodając jeszcze jeden za­
bawny fakt. I niech on będzie zasłoną przykrywającą kolejną z twarzy 
Konstantego. Otóż, jak pisze uważny biograf, „listy [do swego dawne­
go nauczyciela Laharpe'a - M.J.] podpisywał niezmiennie (także po 
wielu latach) - »osioł Konstanty« (Lane Constantin)"59. Nie był to za­
pewne tylko wyraz ironicznej niewiary we własne zdolności umysło­
we. „Osioł Konstanty" od najmłodszych lat wiedział, że nic dobrego 
z niego nie wyrośnie60.
Niech ta samokrytyka, złożona jeszcze we wczesnym dzieciństwie, 
stanie się punktem wyjścia zobaczenia kolejnej, trzeciej już chyba po 
„szalonej" i „okrutnej", twarzy tego Pawiowego syna - twarzy jowial­
nej i czuwstwitiel'noj, zatroskanej i ludzkiej. Takiej, którą pokazywał, gdy 
skryty za parawanem otaczającym łóżko żony, „siedział cichutko po 
całych godzinach (...) kiedy gorączkowała"61. Musieli ją dostrzec także 
jego przeciwnicy polityczni, a nawet wrogowie, skoro otwarcie przyzna­
wali, że „miał dobre serce" (Mochnacki), że „nie był hipokrytą", że „zy­
skał nawet za granicą [opinię - M.J.] księcia mądrego i posiadającego 
przymioty godne tronu" (Łukasiński, Pamiętnik..., s. 68 i 88). Musieli ją 
widzieć, i to chyba nawet z bardzo bliska, Teodor Morawski i Brunon 
Kiciński (gdy w pojednawczym geście książę energicznie „nastawiał im 
policzki do całowania"), musiał zobaczyć i przerażony generał Zajączek, 
gdy Konstanty „padł przed nim na kolana i całując go po nogach, błagał 
o przebaczenie" (WK, s. 130). To, że był przeczulony na punkcie hono­
ru i brzydził się intrygą, stanowiło element wiedzy obiegowej ówcze­
snej Warszawy.
Pozostaje do zasygnalizowania jeszcze kwestia najtrudniejsza, budzą­
ca sporo kontrowersji. Naszkicujmy zatem, choćby tylko pobieżnie, 
czwartą twarz Konstantego. Niech książę pozostanie - niczym prasło­
59 W. Bortnowski: Wielki Książę..., s. 20.
60 Tak miał się wyrazić w rozmowie z N. Sołtykowem. Por. ibidem, s. 12.
61 N. Kicka: Pamiętniki..., s. 152.
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wiański Świętowit - tworem nieodgadnionym, postacią o czterech 
obliczach zwróconych symbolicznie we wszystkie strony świata. I niech 
jako taki wymknie się zwinnie łatwej diagnozie. Bo musi się wymknąć. 
Ostatnia twarz tego rosyjskiego władcy to przecież twarz polonofila. I nie 
trzeba chyba do końca wierzyć Mochnackiemu, który torpedował taki 
sposób myślenia, twierdząc, iż tylko w „sterowanych" plotkach „mówio­
no (znajdowano szczególne upodobanie w tym, aby to rozgłaszać), że 
kochał Polaków". Faktycznie zaś - wedle krytyka - kochał naszą polskość 
„jak dzieci [co] kochają lalki dane sobie do zabawy, które psują i niszczą"62. 
W tym dziecięcym geście „zabawy polskością", idąc za sugestią Moch­
nackiego, tyleż jest jednak (jeśli wolno zaryzykować taki sąd) „psucia" 
i „niszczenia", co chęci rozłożenia na czynniki pierwsze, dotarcia do ukry­
tego mechanizmu, do poznania prawdy. Niewątpliwie za tę - na swój 
sposób rozumianą - „polskolubność" przyjdzie Konstantemu płacić nad 
Newą przydomkiem „miłośnika Polaków", czy wręcz wizerunkiem ko­
goś, kto „opolaczał"63.1 to nie tylko ze względu na fakt, że świetnie władał 
naszym językiem czy miał szczególną słabość miłosną do Polek64. Dzieje 
się tak przede wszystkim dlatego, że znajdował Konstanty ogromną 
radość - im był starszy, tym większą - w pielęgnowaniu wyobrażenia 
kogoś, kto sprzyja Polakom. Często, zapewne gwoli zwiększenia efektu, 
ubierał to w symboliczny kostium. Jak choćby wtedy, gdy dowodząc 
korpusem rezerwowym, na złość feldmarszałkowi Dybiczowi i całemu 
rosyjskiemu sztabowi śpiewał Mazurka Dąbrowskiego. Czasem zdejmu­
jąc symboliczny kostium - choć pozostawiając symboliczny efekt - 
zakłada kostium dosłowny. Dzieje się tak zwykle w czasie podróży 
„służbowych" do Rosji, kiedy to zaraz po przekroczeniu granicy Kró­
lestwa zakłada mundur polskiego generała. W wymiarze bardziej tra­
gicznym - bo zagrażającym jego osobistej pozycji - daje wyraz swej 
faktycznej (czy domniemanej) sympatii w pamiętną noc listopadową, 
gdy w pierwszej fazie działań wojskowych zabrania strzelać do zbun­
towanych podchorążych, albo też zdecydowanie wcześniej (bo w roku 
1822), kiedy to Nowosilcow oskarża go, „że jest zbyt wyrozumiały dla 
Polaków i że ufa spiskowcom, a nie wierzy donosicielom"65 (WK, s. 146).
62 M. M o c h n a c k i: Powstanie narodu polskiego w roku 1830 i 1831. Opracował i przed­
mową poprzedził S. Kieniewicz. T. 1. Warszawa 1984, s. 166.
63 Por.: W. Bortnowski: Wielki Książę..., s. 300.
64 Znawcy tematu twierdzą, że można mówić o trzech wielkich miłościach w życiu 
Konstantego: Helenie Lubomirskiej, Janinie Czetwertyńskiej oraz Joannie Grudzińskiej.
65 Dość łatwo i zgrabnie można by mnożyć kolejne przykłady. Poprzestańmy na 
lapidarnej i wielce znamiennej ripoście cara Mikołaja skierowanej - w ferworze bra­
terskiej kłótni - do Konstantego: „Mój brat... już Polakiem". Por.: J. Słowacki: Kor­
dian..., s. 211.
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Szkicowany wcześniej - za Jarosławem Rymkiewiczem - portret 
psychologiczny Konstantego uderza swą migotliwością. Opisywana 
postać z jednaj strony odraża i odpycha, z drugiej zaś - ciekawi i fa­
scynuje. Ambiwalentnie nastrajany, ustawicznie dezorientowany, najlep­
szy nawet biograf księcia nie może zdobyć się na jednoznaczną ocenę
- współczucie walczy w nim z niechęcią, podziw - z niedowierzaniem. 
Uderza i to, że prezentowany wizerunek władcy niewiele odbiega od 
tego, jaki w literacki reżim poematowej struktury wtopił Słowacki. 
Książę z Dantyszkowego lasu samobójców to przecież postać dość 
oryginalna. Nie tylko budzi litość:
(...)
O! biedny książę! o! jaka mizeria!
(...)
PPD, s. 97
- ale i szacunek:
(••■)
A teraz więcej już rany nie ruszę,
Bo czasem miałeś ty litość i duszę;
A czasem nawet, czerwony Herodzie, 
Uszanowałeś Chrystusa w narodzie. 
A nim ci błysła Polski szabla goła, 
To przed nieszczęściem uchylałeś czoła. 
(...)
PPD, s. 98
Jako zaświatowa mara, popada także Konstanty w „dziwne" infernal- 
ne tarapaty, będące dodatkowo lustrzanym odbiciem zbrodni popełnia­
nych za życia. Okrutny miłośnik musztry sam staje się jej mimowolnym 
zakładnikiem. Piekielna kawaleria centaurów uzbrojona w „askelbanty 
z węży", „ogniowe przyłbice" i „wężowe chwosty" staje się - ziszczo­
nym na wspak - koszmarem bezlitosnego niegdyś musztrownika:
(•••)
Takich musztrować, o jakże to cięży!
I nie słuchają komendy i lecą
I kopytami ognistemi świecą;
Próżno się książę drzew plączących chwyta;
(...)
PPD, s. 97
Dawny „tygrys belwederski", „dzik", „ryś", „lew", ten kipiący ani- 
malną siłą tyran, pochłonięty zostaje przez żywioł, który kiedyś dostoj-
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nie uosabiał - niszczący żywioł zwierzęco-ludzki. Prawo karzącej ana­
logii działa bezlitośnie. Leliwa zauważa z przerażeniem:
(•••) 
Patrzę, a tutaj konnych ludzi kupa 
Galopem ściga książęcego trupa. 
A niech mnie święty mój Dantyszek broni! 
Ci ludzie byli pół człeka pół koni.
(...)
PPD, s. 97
Scena ostatecznej anihilacji, upokorzenie jednostkowej natury („Aż 
trupia postać przed burzą uklękła"), zniszczenie resztek „zwierzęcych" 
i „ludzkich" pierwiastków budujących postać Konstantego, przedsta­
wiona jest z dbałością o każdy anatomiczny detal. Jakby moment, kie­
dy pod wpływem pierwotnej siły „kałmuckiej" rozpada się, zachowu­
jąca jeszcze dotąd pozór integralności, osoba, szczególnie interesował 
Słowackiego. Piast, jako świadek, relacjonuje skwapliwie:
(...)
Na łeb mu skrawe rzucają kopyta, 
Na blade czoło, na lenty ze srebra: 
Aż trupia postać przed burzą uklękła, 
A jam usłyszał, jak trzasnęły żebra, 
Jak czaszka jego zgrzytnęła i pękła.
(•••)
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Chwili tej zabrakło jednak „należytej" oprawy, nie okuto jej w pełne 
patosu milczenie i ciszę. Moment ten wymknął się niejako spod kontroli 
- tło zdominowało motyw centralny, głos „z offu" pokonał ciszę. Prze­
strzeń wypełniła się po brzegi dojmującym lamentem ofiar. „Las samo­
bójców" bowiem nagle „rozpłakał się" i „rozjęczał". I nie był to dźwię­
kowy sygnał wyrażający ulgę ofiar, ale „jęk ludzki" i „płacz za nim". Choć 
trudno rozstrzygnąć prymarną intencję użycia zaimka („za nim"), trze­
ba wbrew „linii melodycznej" zdania przyjąć, że językowa forma skry­
wa Konstantego. Że komentuje sekwencję uprzednią, a nie sąsiadującą:
(...)
I dalej leciał ów hufiec kałmucki
I na las runął gdyby morskie wały;
I rozpłakał się las za nim cały,
I rozjęczał się las - a jęk był ludzki.
(•••)
PPD, s. 98
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Po chwili ukryty i przykryty martwym językiem milczenia, niczym 
żałobnym całunem, zaczyna Konstanty niezwykle ciekawić starego 
Dantyszka. Piast zrywa bezczelnie społeczne ograniczenia nakazujące 
milczeć i godnie zachowywać się w obliczu zbeszczeszczonej, zdefrag- 
mentowanej ludzkiej miazgi. W konsekwencji swego uporu otrzymuje 
- niczym „nowa Dejanira" - krwawy komunikat, stygmat boleści66:
(...)
Oddzieram płótno, ciało się oddziera.
Zmartwiałem cały na te widowisko;
Spod płachty, czaszka odarta wyziera,
Już nie oczyma, o! święte Anioły!
Ale czarnemi patrzy na mnie doły.
I nagle tak się poskarżyła smutnie:
O! czemu ty mnie dręczysz, starcze Boży?
I czemu ty mi twarz zrywasz na płótnie?
(...)
PPD, s. 98
Cień, fragment umarłego księcia zaczyna wyrażać swą boleść („Tak 
mówi ta kość" - PPD, w. 1044). Mowa „szpiku", mowa cierpienia rodzi 
początkowo trwogę, później litość, a w końcu przebaczenie:
(•••)
Więc bądź spokojny! ja zemsty nie biorę,
I oddam drewnu twojemu tę korę.
A nawet jeszcze przed tych konnych przyjściem,
Ciało przysypię samobójczym liściem;
I zaśniesz jako ludzie w krew ubrani,
I nie wynajdą cię pod krwią szatani.
(•••)
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Słowacki rękami Piasta zdaje się odprawiać przejmujący rytuał pojed­
nania, w którym krew musi wybaczyć krwi, kość - kości. Celebruje 
obrzęd, podczas którego obolałe „drewno" kości zabezpiecza przyjazna 
i tkliwa „kora". Aby pojednanie było ostateczne, powinno być wieczne, 
gwarantowane nieprzemijalną wspólnotą losów. Wybaczyć to przylgnąć:
“ Oczywiście, „nowa Dejanira" - naiwny i prostoduszny Piast nie jest w stanie 
ogarnąć pełni komunikatu. Czytamy w odautorskich Przypisach: „Centaury tratujące 
Wielkiego Księcia nieznani są z nazwiska Dantyszkowi, nieświadomemu rzeczy mi­
tologicznych; również nie wiedział, że płótno nakrywające trupa jest koszulą Dejani- 
ry, którą raz wdziawszy, z kawałkami ciała oderwać tylko można było od kości". 
J. Słowacki: Poema Piasta Dantyszka..., s. 119.
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(•••)
I oddam drewnu twojemu tę korę.
(••■)
Tak powiedziawszy nałamałem w boru, 
Rzeczy plączącej, krwawego koloru, 
I książęcego przysypałem trupa. 
Zastygła na nim posoki skorupa;
A gdy wstąpiłem cały drżący trwogą 
Na nią, to nawet nie jękła pod nogą.
(...)
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Dantyszek spaja w jednym uścisku kata i ofiarę; opatula symbolicz­
nie Konstantego dywanem „samobójczych liści", „opolacza" skorupą 
ulepioną z dusz zaklętych w drzewo oficerów.
Tak milknie Wielki Książę z utworu Słowackiego - twór nieod- 
gadniony, byt zawieszony „pomiędzy". Okrutnik, „ohydny", „we krwi 
pochowany", „czerwony Herod", co to „szanował Chrystusa w naro­
dzie". Bezwzględny oprawca, który „czasem miał litość i duszę". 
Znajduje swe miejsce ostateczne w „polskiej" mogile. Okryty, niczym 
ciepłym, bezpiecznym woalem, polską „rzeczą plączącą" - znika na 
dobre z poematu.
Na zakończenie powróćmy jeszcze do zastrzeżeń z początku pod­
rozdziału. Można powiedzieć, że Słowacki, umieszczając Konstantego 
w lesie samobójców - a szerzej: sięgając po tradycję dantejską - mniej 
interesuje się konwencjonalnymi, literackimi „grami". W mniejszym 
stopniu korzysta z możliwości formalnego eksperymentu. Bardziej 
pociąga go z pewnością rejon - nieobcy przecie Dantemu - politycznej 
prowokacji czy jak to będzie powiedziane za chwilę: „kąśliwości". I jeśli 
odsyła do włoskiego pierwowzoru, to chyba tylko z zamiarem wzmoc­
nienia komunikatu: „oto podobnie, jak Dante eksploruję teren politycz­
nie niepoprawny". I może jeszcze tylko jeden człowiek współczesny 
Słowackiemu odważył się na taką ryzykowną próbę i niezależność sądu, 
pisząc o Wielkim Księciu Konstantym. Nie odesłał przy tym aluzyjnie 
do Dantego zapewne tylko dlatego, że powoływał się na autora De 
monarchia nader często przy innych okazjach. Podobieństwo w specy­
ficznej ocenie księcia można tłumaczyć chyba tylko wspólnym - a więc 
nieufnym względem oczywistości - rodowodem pisarzy. Autorem, 
o którym mowa jest oczywiście Maurycy Mochnacki:
Tyran nieludzkiego serca, lecz podniosłego umysłu, grzebiąc lud zostaje 
w zgodzie z samym sobą i jest Tyberiuszem albo Ryszardem. Obrusza, 
nie poniża. Zaostrza dowcip, zemstę uciśnionych, ale nie kazi charakte­
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ru narodowego, nie podaje go w pośmiech szyderski. Arlekin z buławą 
w ręku, miewający czasem sny mądrego absolutyzmu, jest uszczypliwą 
satyrą, jest żyjącym złośliwym epigramatem na rozum i dowcip całego 
narodu. Taki był wielki książę67.
67 M. Mochnacki: Powstanie narodu polskiego..., s. 167.
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Być może Słowacki intuicyjnie przeczuwał, że napisany przez niego 
poemat o piekle zbyt daleko odbiegł („odstrychnął się") nie tylko od 
włoskiego oryginału, ale także niebezpiecznie oddalił się od tradycyj­
nej praktyki interpretacyjnej, przybliżającej dziewiętnastowiecznemu 
czytelnikowi kanoniczne teksty Gibelina. Słowacki ma chyba pełną 
świadomość, że dokonuje prywatnej i autorskiej, a przy tym do pew­
nego stopnia instrumentalnej lektury Dantego. Świadomie lekceważy 
przecież nawet najbardziej awangardowe próby czytania tekstów auto­
ra De monarchia. Jeżeli wspomni obiecująco o „nowych kluczach", zdol­
nych rzekomo otworzyć drzwi do Dantejskich tajemnic (vide: przytoczo­
ne na początku tego rozdziału motto), to za chwilę wszystko podda 
kompletnej negacji. Tak dzieje się w przypadku czytanych zapewne 
przez Słowackiego we Florencji hermetycznych komentarzy do Boskiej 
Komedii, autorstwa Carla Troya (Del Veltro allegorico di Dante) i Gabriela 
Rossettiego (La Divina Comedia di Dante Alighieri, con commento analíti­
co), którzy to na karty swych prac „tajemnicze kładli majuskule"68:
(...) Wolę piekło Danta;
Właśnie je czytam podług nowych kluczy, 
Które przyczyną może będą schizmu, 
Mówiąc, że Dant chciał republikanizmu,
I w poemacie używał języka 
Sekretnych związków. A gdy tajemnicze
68 Książka Troya ukazała się w roku 1826 roku (po sześciu latach autor zaprezen­
tował zmienioną wersję rozprawy), dwutomowa edycja Rossettiego w latach 1826-1827. 
Por.: S. Strońsk i: Wpływ Dantego w „Grobie Agamemnona". „Pamiętnik Literacki" 1909, 
s. 155. Zob. także szkic Giovanniego Ma ver a: Da Napoli a Zante. Osservazioni margi­
nan sul „ Viaggio in Oriente" di J. Słowacki. W: Juliusz Słowacki 1809-1849. Księga zbiorowa 
w stulecie zgonu. Londyn 1951, s. 322-323.
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Kładł majuskule, to podług krytyka
Na końcu rymu położone B. I. C. E.
Wcale znaczyło co innego w pieśni
Niż Beatricze. Wam się o tern nie śni!69
Bliski jest w swej złośliwej konstatacji Lordowi Byronowi, który 
w Don Juanie drwi z „krytyków" czytających Dantego alegorycznie, szy­
dzi z komentatorów upatrujących w figurze „Beatricze" upersonifiko- 
wanej ikony Teologii70.
Kolejna sestyna przekonuje dobitnie, że proponowana przez Słowac­
kiego lektura jest konsekwentnie przekorna i drwiąca. Autor Mazepy na 
długie lata przed Umbertem Eco naigrawa się nie tylko z różnego 
autoramentu „Czcicieli Całunu", co to bez wytchnienia dowodzą, że 
autor „w poemacie używał języka / sekretnych związków"71, ale także 
z wszelkiej maści egzegetów filtrujących namiętnie, choć jałowo, Dan­
tejskie strofy:
(...)
A ja dowodzę, że Dant o kochance
Nie śnił, a jeszcze mniej śnił o Vororcie
Albo Konwencji - i nie topił w szklance
Cessarza Niemców, i w piekła retorcie
Nie smażył rządu lepszego, co przyjdzie -
Jak niegdyś Platon, kiep, na Atlantydzie72.
(•••)
Poeta kpi w najlepsze, bo wyszukane i misterne schematy propono­
wane przez Rossettiego (a także - na drugim biegunie - zawiłe i po­
69 J. Słowacki: Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu. W: Idem: Dzieła wszystkie. Red. 
J. Kleiner. T. 9. Wrocław 1956, s. 21.
70 Wystarczy w tym miejscu powrócić do 3. pieśni poematu, w której Byron 
w sekwencji końcowej wątku podsumowuje (i dyskredytuje) „mrzonki komentatorów", 
zastępując je przekornie równie absurdalnymi propozycjami własnymi: „Raczej Dant, 
symbol dobywając z powić, / Matematykę chciał nią uzmysłowić". Por.: G. Byron: Don 
Juan. W: Idem: Wybór dzieł. Przełożył E. Porębowicz. T. 3. Warszawa 1986, s. 138-139.
71 Odsyłam tu do klasycznej rozprawy Umberta Eco: Nadinterpretowanie tekstów, 
w której autor prezentuje ciąg fałszywych odczytań pism Dantego. Jako wzorcowy po- 
daje „misread" Rossettiego, gdy ten doszukuje się w tekście Boskiej Komedii całego 
szeregu „symboli i praktyk liturgicznych typowych dla tradycji masonów i różokrzy- 
żowców". Por.: Interpretacja i nadinterpretacja. Red. S. Collini. Tłumaczył T. Bieroń. 
Kraków 1996, s. 54-59. Cytowany w przypisie fragment pochodzi ze strony 54 tego 
wydania.
72 J. Słowacki: Podróż do Ziemi..., s. 21.
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zbawione merytorycznej podbudowy pseudoerudycyjne wywody mło­
dego Boccaccia73), czy też jakiekolwiek usiłowania innych „tłomaczy 
słów" mają się nijak do przygotowywanych i pieczołowicie fastrygowa- 
nych na ciele oryginału przymiarek własnych. Użyta tu terminologia, 
właściwa światu mody i jego kreatorom, nie jest, rzecz jasna, przypad­
kowa. Można przekornie stwierdzić, że Słowacki - niczym wprawny 
krawiec - „przykraja" materię literackiego pierwowzoru na rodzime, 
polskie potrzeby. Że stwarza oryginalnego „infernalnego" bohatera, 
którego następnie ubiera w szlachecki kontusz, przystraja w bufiaste 
hajdawery, wyposaża w przytroczoną do boku szabelkę i na koniec 
brutalnie upija. Odwraca tym samym patetyczną optykę dotychczaso­
wej recepcji („A ja dowodzę, że Dant o kochance / nie śnił" etc. etc.), 
nawet tej „awangardowej" (vide: Rossetti i poszukiwanie ukrytych 
znaczeń), patrzy na Dantego niejako odwrotną stroną filologicznej lu­
nety. Widzi w nim poetę swojskiego i bliskiego, bliskiego przede wszyst­
kim sobie. Dialoguje z nim przecież figlarnie (ironiczna uwaga o tym, 
że mogą go posądzić o plagiat) i familiarnie, odejmuje narzucane mu 
atrybuty wzniosłości (czy też, jak tłumaczą to słowo dawniejsze słow­
niki: „górności") i patosu. Można powiedzieć, że zmniejsza go i „ska­
luje" na ludzką miarę. Co ciekawe - nie trywializuje go, nie odbiera mu 
potencjalnych oznak dramatyzmu. Czyni z niego jedynie groteskowe­
go Dantyszka. Danta pomniejszonego.
Myślę także, że Słowacki - w przeciwieństwie może do całej resz­
ty polskich romantyków - najmniej zaczerpnął ze stypizowanej, sche­
matycznie uporządkowanej i stereotypowo „ucukrowanej" tradycji 
dantejskiej. Tradycji Danta, który „do wygnańców przemawiał jako 
wygnaniec, do patriotów jako patriota", tego, którego „serca skłonne 
do mistycyzmu witały jak wizjonera". Wizjonera, który „umysły 
ukształtowane w tradycji katolickiej pociągał jako wielki poeta kato­
licki"74. Nie ufam również - przynajmniej w kontekście twórczości 
Słowackiego - stwierdzeniu Zofii Szmydtowej, jakoby „wyniesienie 
kobiety przez Dantego miało swój odpowiednik w romantycznym 
kulcie miłości"75. Przeciwnie, uważam że Słowacki z dziedzictwa 
73 W 1833 roku ukazuje się we Florencji kolejne wydanie La vita di Dante autorstwa 
Giovanniego Boccaccia. Ze względu na datę publikacji Słowacki mógł znać tę książkę. 
Na ślad naprowadziły mnie uwagi S. Windakiewicza: Badania źródłowe nad twór­
czością Słowackiego. Kraków 1910, s. 7. Całość wspominanej biografii Dantego - dostępna 
w języku polskim dopiero za sprawą tłumaczenia Edwarda Boyé. (Zob.: G. Boccac­
cio: Żywot Dantego. Tłumaczył i wstępem opatrzył E. Boyé. Kraków 1923).
74 Z. Szmyd to w a: Dante a romantyzm polski. W: Eadem: Poeci i poetyka. Warsza­
wa 1964, s. 326.
75 Ibidem.
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włoskiego mistrza (Mistrza?) przejął, i jeśli tak można powiedzieć - 
zawłaszczył, kompletnie co innego.
Pociągała go przede wszystkim niezwykła jednorodność, a także 
wręcz magiczna detaliczność charakteryzująca praktykę Dantejskiego 
pisarstwa. Detaliczność, którą Vincenz określił trafnie mianem „mikro- 
skopizmu":
Podobnie jak w żyjącym organizmie typ, jak i odrębność indywidualna prze­
jawia się w najmniejszych organach, a nawet w komórkach i we włóknach, tak 
też i w tym organizmie poetyckim dzieła Dantego wszechobecność poezji 
w swej całej odrębności przenika do każdej strofy. Z tego wynika, że prawie 
każdy obraz, ale także dźwięk i rytmika poszczególnej strofy są odrębne, je­
dyne i w pewnym stopniu samowystarczalne. (...) Wszystkie epizody u Dan­
tego są złożone mozaikowo, jak gdyby z małych kamyczków i listków, jeszcze 
z mniejszych obrazów. Jeśli nawet jakiś poszczególny epizod albo pieśń jest 
całkiem niezwykła, ba, wprost nadnaturalna, przecież składają się one ze zmy­
słowych, realnych, przenikających obrazów, porywających tym, że nie tylko są 
przeżyte i przedstawione zwięźle, lecz że działają wprost cieleśnie, jak gdyby 
były wyrwane z naszych wnętrzności76.
Autonomiczne i „samowystarczalne" epizody poszczególnych frag­
mentów odbijają subtelnie ton, czy jak powie Vincenz - „smak", całości 
dzieła. W jednej bowiem strofie Dantego mieni się cały poemat, w detalu 
przegląda się całość. Ta po baudelaire'owsku rozumiana „koresponden- 
cyjność" poszczególnych segmentów tekstu w stosunku do jego całości 
musiała niezwykle pociągać Słowackiego. Fascynacja Mistrzem niejed­
nokrotnie była tak znaczna, że przeradzała się samoczynnie w - zabaw­
ne skądinąd - „wyznania":
(...) Strofę tę - pisałem w gniewie...
Czy zmazać? - nie, na Boga! niechaj stoi....
W dantejskich moich strof gryzącym tłumie
C-)77
Znamienne, że ta „dantystyczno-dentystyczna metafora", opisująca 
moc tkwiącą w odsłoniętych groźnie poetyckich szczękach strof wła­
snych, jest jednocześnie dyskretnym komentarzem do dzieła Dantego, 
dzieła, które w swym satyrowym, sardonicznym śmiechu błyska ostry­
mi zębami ironii. Ale i kąśliwymi kłami politycznej polemiki, rozpęty­
wanej przez wolnego ducha, który
76 S. Vincenz: Czym może być dziś dla nas Dante. W: Idem: Eseje i szkice zebrane..., 
s. 201.
77 J. Słowacki: Beniowski (Poema). Dalsze pieśni. W: Idem: Dzielą wszystkie. Red. 
J. Kleiner. T. 11. Wrocław 1957, s. 76. Podkr. - M.J.
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w końcu zwrócił się przeciw wszystkim partiom, znalazł przystań w swej 
własnej bardzo potężnej partii, partii dantejskiej (parti di se stesso)78.
Bez wątpienia wspólną płaszczyzną porozumienia poetów była tak­
że zbieżnie z Dantem pojmowana - bynajmniej na użytek interesujące­
go nas tu Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle - koncepcja (może 
lepiej: filozofia) języka „piekielnego". Dodać wypada: języka jednowy­
miarowego, pojmowanego jako medium, które ustawicznie zmuszane 
jest do tego, by wyrażać krańcowy ból i cierpienie. Dantejskie „rymy 
szorstkie i chrapliwe, jako przystoi dla gniazda boleści" (Piekło XXXII, 
1-2) stoją w zadziwiającej bliskości z Dantyszkowym dylematem języ­
kowym: „wyć, płakać czy szczekać?". Czy w takim wypadku można 
jednak mówić jeszcze o „dylemacie językowym"? Czy w ogóle można 
mówić w tym kontekście o języku? No właśnie. Zmuszeni jesteśmy 
błąkać się jedynie po jego (języka) pograniczach i odległych peryferiach:
Język w Infemo, jak zauważa Jeremy Tambling, niebezpiecznie zbliża się do utraty 
znaczenia, do oznaczania niczego [meaning nothingj. Jest to język ciemny, tak 
jak „ciemną barwą znaczone" słowa na bramie piekieł. Bełkot Plutusa i Nim- 
roda, owe brzmienia, „które z onej gardzieli wybiegały", są pustymi słowami 
języka po Babelu, języka przemieszanego, któremu nie przyświeca Miłość79.
Bełkotliwemu, „zapętlonemu" beznadziejnie w powtarzanych formu­
łach, pomieszanemu i „przemieszanemu" językowi Dantyszka również 
nie przyświeca - z pozoru - żadna oczywista i wzniosła idea („Miłość"). 
Niesie on (naprawdę bardziej chodzi o próbujący się „wyjęzyczyć" język 
niż o „poematowego bohatera") przed Boży tron jedynie „krwawy 
zapozew". Strzęp, i tak ostatecznie utraconej, ludzkiej godności. Jedy­
nym miejscem dla błąkającego się - by poigrać słowami - obłąkanego 
i pijanego starca jest metafizyczny śmietnik. Piekło. W perspektywie 
strukturalnego umocowania bohatera (rama modalna - Dantyszek 
opowiadający własne losy) rzecz ma się podobnie. Bohater raczy nas 
gawędą, siedząc na grobach. Siedzi na nich i pije wino. Upija się wi­
nem. W porządku społecznym jest więc kimś „spoza". „Spoza" głów­
nej sceny, czyli kimś, kogo można określić mianem: ob-scenus - „nieprzy­
zwoity". Jawi się zatem jako obsceniczny wyrzutek, trywialny banita, 
wegetujący marnie i samotnie na śmietniku historii - Starzec.
79 S. Vincenz: Czym może być..., s. 224.
79 T. Rachwał: Pogranicza języka. O niewyrażalności (nie tylko) Beatrycze. W: Po Dan­
tem..., s. 33. Tadeusz Rachwał odwołuje się do następującej książki J. Tamblinga: 
Ddnie and Difference. Writing in the „Commedia". Cambridge 1988. Chodzi o fragmenty 
pomieszczone na stronie 73 tego wydania.
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Taki wizerunek sprzeniewierza się - jak słusznie w swej książce 
zauważa Simone de Beauvoir - idealnemu
obrazowi Mędrca w aureoli siwych włosów, wielce doświadczonego i czcigod­
nego, który wzniósł się wysoko ponad zwykłą ludzką dolę80.
Dantyszek jest bowiem typem Starca, który gwałtownie „wyskoczył" 
ze swej kulturowej roli i „stoczył się w dół"8. Wszak przeciwieństwem 
idealnego wizerunku dostojnego Senexa okazuje się
obraz starego głupca, który ględzi i gada od rzeczy, i jest pośmiewiskiem dzieci. 
W każdym przypadku - czy to dla swych cnót, czy też z powodu swego 
upadku - [jest on - M.J.] poza nawiasem ludzkości82.
Dopowiedzmy, że Piast wypada na margines historii bardziej „na 
skutek" swych cnót niż „z powodu" zawinionego, osobistego upadku.
80 S. de Beauvoir: La Vieillesse. Paris 1970, s. 9-10. Cyt. za: G. Minois: Historia 








Gorzka miłości kochanej ojczyzny
Obsceniczność miłosna jest skrajna: nic nie może 
jej przyjąć, nadać jej mocnej wartości transgresyj- 
nej; samotność zakochanego jest nieśmiała, pozba­
wiona wszelkich ozdób: żaden Bataille nie napi­
sze takiej obsceniczności.
R. Barthes: Fragmenty dyskursu miłosnego 
Ja i ojczyzna to jedno.
A. Mickiewicz: Dziadów część III
W końcowej partii poprzedniego rozdziału była mowa o obscenicz­
nym, „nieprzyzwoitym", odsuniętym na margines dziejów starcu. 
W wykładzie paryskim z 12 kwietnia 1842 roku Mickiewicz z nieodle­
głych jeszcze przecież pokładów pamięci wydobywa cały korowód 
takich figur, dla odmiany jednak są to postaci historyczne. Autor Dzia­
dów przywołuje nazwiska wybitnych pisarzy, aktywnych twórczo za pa­
nowania Stanisława Augusta, zauważając pewną zdumiewającą prawi­
dłowość: „ (...) wszyscy ci pisarze pomarli w żałobie i rozpaczy"1 i jako 
świadkowie politycznego upadku państwa, stanowili dziwny „orszak 
pogrzebowy odprowadzający ojczyznę do grobu"1 2. Kto według Mickie­
wicza szedł w tym czarnym korowodzie zrozpaczonych? Wyliczmy 
według zaproponowanej przez wieszcza kolejności. Na początku kro­
czy „przywódca", „najsławniejszy z nich i najpracowitszy" (LS, s. 242) 
- Adam Naruszewicz. Człowiek, który nagle „uczuł się złamanym na 
duchu", usunął się z czynnego życia społecznego, literackiego i wyje­
chał na prowincję. Nawet tam unikał
1 A. Mickiewicz: Literatura słowiańska. Kurs drugi. Opracował J. Maślanka.




(...) rozmów o literaturze, nie pytał o wiadomości z bieżącej polityki; 
ledwo śmiał szukać pociechy w religii, którą od dawna zaprzestał był 
praktykować.
LS, s. 243
Takim widział poetę również Piotr Chmielowski, dodając:
(...) w czasie powstania Kościuszkowskiego schronił się do Galicji, a po­
tem albo w zamku Janowskim rozmyślał, albo w polu przypatrywał się 
pracy rolników3.
Nie dowiemy się nigdy, czy śmierć zaskoczyła go zatopionego 
w myślach, czy wtedy, gdy niczym groźny jurodiwyj, z rozwianym si­
wym włosem spacerował po kwitnących zbożem polach. Jedno jest 
pewne - umarł w przeddzień żniw, latem 1796 roku,
samotny, zapomniany niemal od wszystkich, od swych współczesnych, 
przyjaciół, protektorów.
LS, s. 243
Następny w hierarchii lokuje się „pełen wdzięku pisarz" Kniaźnin. 
Poeta ten przechodzi po klęsce maciejowickiej jakąś gwałtowną i tra­
giczną metamorfozę, zakończoną ostatecznym „pomieszaniem zmy­
słów". Dawny dworak Czartoryskich, niezawodny uczestnik fet i wy­
stawnych bali, niejako z dnia na dzień, w jednej chwili popada w obłęd. 
Od tego momentu
wlókł jeszcze długo smutny żywot, przeżył dziesięć lat w stanie zupeł­
nego obłąkania.
LS, s. 243
Jeszcze bardziej tragiczny przypadek stanowi „najdumniejszy z tych 
wszystkich pisarzy, największy sztukmistrz" - Trembecki. Admirowa- 
ny przez Mickiewicza wielokrotnie jako wzorzec „dobrego smaku" 
i poetyckiego kunsztu, autor Sofiówki to przecież także osławiony „za­
bójca markizów", „dowcipniś", birbant, „wesoły towarzysz hulanek", 
„dworak". Trudno pogodzić ten utrwalony nawet w potocznej świado­
mości literackiej obraz z wizerunkiem Trembeckiego, jako
zdziwaczałego starca, który biegał boso po łąkach w brudnym płócien­
nym podwłośniku, karmił chmary wróbli, nie chodził nigdy do kościoła 
i grał w szachy4.
3 P. Chmielowski: Adam Naruszewicz jako poeta. W: A.S. Naruszewicz: Wybór 
poezyj z dołączeniem kilku pism prozą oraz listów. Warszawa 1882, s. 24.
4 S. Trembecki: Pisma wszystkie. Opracował J. Kott. T. 1. Warszawa 1953, s. 54. 
Cytowany fragment pochodzi z Przedmowy autorstwa Jana Kotta.
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Trzymający pod pachą szkatułę z własnymi manuskryptami poeta 
jest tragiczny nie tylko przez swe dojmujące szaleństwo. Spotyka go coś 
gorszego. Niegdysiejszy sztukmistrz poetyckiego słowa wyrzucony 
zostaje ze swojego lirycznego matecznika - trawiony chorobą rezydent 
Tulczyna „nie poznawał nawet własnych wierszy"5. Choć we wspomnia­
nym kufrze „mieściła się - jak pisze Kott - wielka tradycja literatury 
Oświecenia", trzymający go kurczowo Oświecony (o ironio!) nie miał 
świadomości tego faktu. Dawno już abdykował z rzeczywistości.
Na końcu swej listy stawia Mickiewicz nazwiska dwóch pisarzy, 
którzy uniknęli może tak drastycznie tragicznego losu, ale równie sku­
tecznie usunęli się (lub jak w przypadku drugiego - zostali usunięci) 
z narodowej sceny. „Komediopisarz Zabłocki wstąpił do zakonu i po 
upadku Polski nic już nie pisał" (LS, s. 243). Niemcewicz przeciwnie - 
„przeznaczony jeszcze na długi i bolesny zawód, jęczał naówczas 
w kajdanach" Pietropawłowskiej twierdzy, tworząc na świadectwo roz­
paczy przejmujące elegie, znane później jako Smutki w więzieniu moskiew­
skim pisane do przyjaciela6.
Diagnoza Mickiewicza, tłumacząca powody tak gwałtownych „zga- 
śnięć" i uporczywych apatii, jest nieco dziwna. Uważa poeta, że rozpa­
lone dziejowymi wydarzeniami dusze przyćmiły władze sądzenia, 
zgasiły rozum. Obstaje przy twierdzeniu, że ludzie ci




obłąkańców, jakich czasem się spotyka, którzy przez całe życie nie ob­
jawiają zupełnie przytomności umysłu, ale niekiedy przed zgonem przy­
pominają sobie cały tok żywota i umierają pełni żalu nad zmarnowanym 
życiem.
LS, s. 244
Mickiewicz dotyka w swej konstatacji „przełomu" ich egzystencji. 
Przedstawia moment, w którym rozpacz okazuje się wywrotową siłą 
pozostającą na usługach niepodległego ducha, ducha zrywającego 
5 Ibidem.
6 Więcej o „rozpaczy oświeconych" w kontekście Mickiewiczowskiej diagnozy pisał 
swego czasu Marek Nalepa: Rozpacz i próby jej przezwyciężenia w poezji porozbiorowej 
(1793-1806). Rzeszów 2003, s. 184. Dodać należy, że praca ta stanowi rozwinięcie 
problematyki poruszanej we wcześniejszym opracowaniu autora: Idem: Żałobny 
orszak poetów. Rzeszów 2001.
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sztywny gorset „nałogów i doktryn wieku". Opisuje ponadto chwilę, 
w której ciało i rozum nie wytrzymują naporu tajemniczego uczucia.
Wciągająca Mickiewiczowski wykład w ramy swego wywodu o me­
andrach polskiego patriotyzmu, Maria Janion dostrzega w doświadcze­
niu przywołanych tu Oświeconych „związek między historią i choro­
bą", a także reakcję, w której
stan ojczyzny wpływa bezpośrednio na stan zdrowia obywateli, że upa­
dek niepodległości może spowodować upadek tzw. zdrowych zmysłów. Potem 
- kontynuuje badaczka - będzie się krytycznie mówiło o „niezdrowym", „cho­
robliwym", a nawet „szalonym" polskim patriotyzmie. Dużo, bardzo dużo 
znajdzie się jego dowodów7.
I właśnie ta cielesna, gwałtowna, niekontrolowana reakcja na „na­
rodową sprawę" wydaje się tu kluczowa i niezwykle ciekawa.
Skręcając na ścieżki polskiego patriotyzmu, chciałbym choć przez 
chwilę pójść jeszcze tropem, który zaproponowała kiedyś Maria Janion. 
Zanim to jednak uczynię, wrócę na moment do Mickiewicza, do frag­
mentu jednego zdania z przywoływanego wielokrotnie wykładu: „Tak 
więc ludzie ci stali się wszyscy ofiarą swej miłości ojczyzny" (LS, s. 243). 
Przytaczam tę myśl przede wszystkim dlatego, że nie można - jak się 
wydaje - wytłumaczyć inaczej ciemnych dróg polskiego patriotyzmu, 
tych „niezdrowych", „chorobliwych" i „szalonych" wyborów życiowych 
wielu ludzi bez rozpisania na nowo, być może po raz któryś z rzędu, 
miłosnych fragmentów dyskursu patriotycznego. Nie sposób mówić 
o ludzkich dramatach, masowych samobójstwach czy krańcowej rozpa­
czy, nie dostrzegając uczuciowych, głęboko emocjonalnych motywacji 
towarzyszących tym czynom. Zbliżyć się bowiem do polskiego „patrio- 
ty-wariata" to tyle, co zrozumieć, iż nie powoduje nim tylko ślepy 
„obłęd", ale i gwałtowna, nieokiełznana miłość, czasem - nawet pozba­
wiona granic namiętność. Miłość ta, to uczucie kierowane do Ojczyzny, 
która „objawia się jako bóstwo", jest odbierana nieodmiennie „jako 
»ciemna moc«, jako bezwzględna, okrutna, demoniczna rywalka wszel­
kich innych obiektów uczuć, jako bóstwo groźne i wszechwładne"8. 
W takie demoniczne i zaborcze oczy Ojczyzny zajrzał z całą pewnością 
w granicznym momencie dziejowym Rejtan i zapłacił najwyższą cenę, 
stając się na długie lata ikonicznym wręcz przykładem człowieka, któ­
ry - parafrazując znany wers Kniaźnina - „świętym ogniem oszalał".
Ale i nieśmiały (pominięty przez Mickiewicza rówieśnik Kniaźnina) 
Hugo Kołłątaj, którego o uleganie wdziękom „demonicznego bóstwa" 
7 M. Janion: „Patriota-Wariat". W: Eadem: Wobec zła. Chotomów 1989, s. 11.
8 Ibidem, s. 10.
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trudniej można by podejrzewać, zauważa z pewnym zażenowaniem 
w swych (poprzedzających elegie więzienne, a pisanych bezpośrednio 
po trzecim rozbiorze Polski) Smutkach:
Wziąłem więc pióro do ręki, abym zostawił pamięć położenia serca 
mojego [podkr. - M.J.], w jakim się teraz najduje. Lecz im bardziej za­
głębiałem się w widokach przyszłości, tym bardziej nadzieja oddalała się 
z oczu moich. Pożegnałem ją więc i przyrzekłem sobie więcej tych smut­
nych rocznic nie obchodzić, które rozrzewniając serce moje, wystawują 
mię tylko na zostawienie dowodów mego lichego rymowania9.
Ten dojrzały podówczas mężczyzna z nieukrywanym zdziwieniem 
i zakłopotaniem przyznaje się - niczym dorastający, próbujący wyrazić 
swe uczucia sztubak - do tego, iż pod wpływem silnego wewnętrzne­
go impulsu zaczyna (musi?) pisać... poezje. Konstatuje ironicznie:
Lecz ja, bez wieszczego talentu, bez wprawy i nałogu pisania wierszów, 
w czterdziestym piątym roku życia mego, mogęż się do rzeczy bawić 
tworem imaginacji? Śmieszne usiłowanie10 11.
Mimo to pisze. Co więcej - ostentacyjnie lekceważy potrzebę spro­
stania jakimkolwiek prawidłom decorum, nie czyni zadość wielu zale­
ceniom normatywnym i estetycznym. Bagatelizuje nawet wymogi, ja­
kie stawia „sztuka" i „talent":
Widzę, że się biorę do roboty niezgrabnej, ale możnaż przebierać 
w rodzaju zabaw, najdując się zwłaszcza w stanie mojemu podobnym? 
Cóż szkodzi, że sobie samemu zanucę chrapliwie? Nikt mię nie usłyszy, 
a jeżeli zabawa ta przejdzie kiedy drzwi mego więzienia, każdy wiedzieć 
będzie, że w niej nie sztukę, bom się do tej nie przykładał, nie talent, bo 
go nie mam, lecz stan mego serca postrzegać należy [podkr. - M.J.]. Tak 
więc zacząłem pisać”.
Stoi Kołłątaj uparcie - niczym bohater Sterne'owskiej powieści - po 
stronie „serca", które zawsze „jest za tym, by ratować, co się da"12. Wiemy 
jest poetyce czułej, uważnej, melancholijnej kontemplacji, „niezaintereso- 
wanej" opinią świata zewnętrznego - medytacji. Charakterystyczne, że 
9 H. Kołłątaj: Smutek IV. Dnia 19 grudnia 1796. W: P. Żbikowski: Poezje więzien­
ne Hugona Kołłątaja. Studia i teksty. Wrocław 1993, s. 138.
10 H. Kołłą taj: Smutek II. Dnia 19 grudnia 1795. W: P. Żbikowski: Poezje więzien­
ne..., s. 127.
11 Ibidem.
12 L. S terne: Podróż sentymentalna przez Francję i Włochy. Przełożyła A. Glinczan- 
ka. Warszawa 1959, s. 29.
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w liście dedykacyjnym skierowanym do Marianny Krasickiej, jedynej 
planowanej adresatki tekstów, podkreśli nie tylko „bezwartościowość" 
swego więziennego dzieła, ale i jego komunikacyjną bezużyteczność:
Znam owszem, że te prace nie zasługują z strony sztuki, aby się dostać 
mogły w ręce publiczności. Wszyscy w takowych dziełach szukają jedy­
nie piękności, mało jest takich, którzy by chcieli poznać stan serca, 
w jakim się najduje piszący. A gdyby nawet z tego względu wiersze moje 
iść mogły do potomności, byłaby to próżność, którą się nigdy łudzić nie 
lubię. Bo cóż obcych, tym bardziej odległą potomność, zatrudnić może, 
w jakim stanie najdowały się moje uczucia podczas tak długiej niewo­
li? (...) Cnota miłości ojczyzny i dawnych swobód nie należy już do ich 
powinności moralnych. Insza postać rzeczy, insze wychowanie prowadzi 
ich do wcale różnych obowiązków13.
Pozostaje jakby sam na sam z dojmującym bagażem nieprzekazywal- 
nych doświadczeń, prywatnym „stanem uczuć" w czasie „niewoli". Wie, 
że „stan" jego serca jest niedostępny i zakryty przed nadchodzącą 
potomnością. Czy jednak na pewno? Wydaje się, że uczucie gnębiące 
Kołłątaja, zatruwające mu serce, wykluczające go ze „społeczności 
żywych" i skazujące na niezrozumienie jest udziałem wszystkich pozo­
stających w zażyłej, „chorobliwej" relacji z Ojczyzną patriotów. Z gruntu 
nietrafne okazuje się proroctwo Kołłątaja - wszak „insze wychowanie" 
nie zaprowadziło następców do „różnych obowiązków". Skazało ich na 
podobny, jeśli nie gorszy, los. Przedstawiciel następnego pokolenia, jak 
to kiedyś powiedziano: „pokolenia klęski"14, napisze we wstępie Wier­
sza do Legiów Polskich;
Ten, co zechce szukać w moim rymie sztuki, ozdób i wdzięku, niechaj na 
próżno jednego nie zaczyna wiersza: znajdzie tam rozrzucone myśli, 
nudne powtarzania; słowem obraz obłąkanego kochanka, który w nieła­
dzie uniesień opłakuje stratę ulubionego przedmiotu. Pisałem dla moich 
rodaków z tym uczuciem, z jakim nieszczęśliwy składa swoje cierpienia 
na łono podobnych jemu15.
Godebski uderza w te same tony, co uprzednio Kołłątaj. Ostrzega, 
że nie dostaje mu „sztuki", „ozdób" i „wdzięku". Ale podobnie jak 
autorowi Listów Anonima, nie o kunsztowną frazę mu chodzi. On opła­
13 H. Kołłątaj: Do Marianny z Kołłątajów Krasickiej. W: P. Żbikowski: Poezje 
więzienne..., s. 122. Podkr. - M.J.
14 Por.: D. Zawadzka: Pokolenie klęski 1812 roku. O Antonim Malczewskim i odlud- 
kach. Warszawa 2000.
15 C. Godebski: Wybór wierszy. Opracował Z. Kubikowski. Wrocław 1956, 
s. 11.
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kuje „stratę ulubionego przedmiotu", mieni się „obłąkanym kochan­
kiem". Zauważmy, że porzuca ezopowy język uczuć, jakim operował 
Kołłątaj. Zwraca się bezpośrednio do podobnych sobie nieszczęśliwych 
kochanków. Kochanków ojczyzny. Drapieżne Bóstwo, o którym pisała 
Janion, pozornie nie traci nic ze swych wampirycznych właściwości, 
wszak skutecznie „obłąkuje", „wysysa" siły, skazuje na cierpienie. 
Zmienia jednak radykalnie swój status ontyczny: z groźnego Bóstwa 
przemienia się w byt niemal materialny. Dodatkowo także: bliski i drogi. 
Ojczyzna bowiem postrzegana (pojmowana? odczuwana?) jest tu jako 
realna, fizyczna (fałszywa metonimia: „ulubiony przedmiot"), zmysło­
wo doświadczana Osoba, konkretna Postać. To niewątpliwy fenomen, 
jeśli chodzi o stosunek mieszkańca (obywatela) do kraju, w którym 
mieszka. Fenomen unikatowy chyba w skali świata. Polak bowiem nie 
traktuje swego patriotyzmu jako obiektywnej, normatywnej, abstrakcyj­
nej doktryny. Nie myśli o Ojczyźnie politycznie. Nie potrafi swego 
patriotyzmu zracjonalizować, zobiektywizować i chłodno zamienić 
w zdystansowany dyskurs filozoficzny. Patria nigdy nie będzie dla niego 
redukowalnym do definicji pojęciem, terminem, słowem.
A może jeszcze inaczej, ostrożniej: nie potrafi tego, o czym właśnie 
mowa, uczynić Polak „porozbiorowy", „ponapoleoński", „popowstanio­
wy". Jego czucie spraw narodowych jest nieco inne. Chciałoby się 
powiedzieć: somatyczne, wysoce organiczne. Doświadczanie „polsko­
ści" (resp. Polski) rzadko odbywa się na zewnątrz, ono rozgrywa się 
w miłosnym uścisku wewnętrznym, w namiętnym splocie serca. Jeśli 
znajduje swój zewnętrzny wyraz, to tylko w niepojętym dla postronnych 
obserwatorów ekscesie, przeżyciu manifestującym się jako uczucie do 
„realnej", „zmaterializowanej" osoby: kobiety, kochanki, oblubienicy. 
Literatura ratuje się wtedy sprawdzoną konwencją alegorii lub perso­
nifikacji. Ojczyzna jawi się jako
osoba - czy to umarła, czy to pogrążona w letargu, czy to śmiertelnie zra­
niona, osoba, której trzeba nieść natychmiastową pomoc, dla której wszystko 
należy porzucić i o której nigdy nie można zapomnieć16 17.
Jak słusznie zauważa Janion, praktyka alegoryzacyjna, zastosowana 
zresztą najpełniej przez romantyków, jest w pewnych okolicznościach 
zabiegiem jak najbardziej oczywistym i uprawnionym. Stwarza dosko­
nałą sytuację komunikacyjną. Daje odbiorcy pozór obcowania z „osobą 
żywą, konkretną, będącą kimś najbliższym" 7. To zaś, że 
16 M. Janion: Reduta. Romantyczna poezja niepodległościowa. Kraków 1979, s. 46.
17Ibidem, s. 47.
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pojawiała się ona jako osoba bezbronna, nieszczęśliwa, udręczona, niewinnie 
umęczona, wołająca o pomszczenie jej krzywdy, mobilizowało u romantyków 
poczucie solidarności z nią oraz miłości i żądzy niesienia pomocy18.
Znamienne, że alegoria literacka napiera najbardziej - tak przynaj­
mniej twierdzi cytowana przez autorkę Wobec zła Dorothy L. Sayers - 
w momentach dziejowych zagrożeń, w chwilach „przemian psycholo­
gicznych, które domagają się poetyckiego wyrazu". Staje się doskona­
łym
środkiem eksploracji nie odkrytych obszarów duszy, kluczem do pierwszych 
wrót psychologii analitycznej19.
Ale również - jak dowodzi znakomita badaczka kultury oświecenia 
- jest „naturalnym językiem intensywnych namiętności", najlepszym 
sposobem służącym
unaocznieniu poetyckich treści, stawianiu rzeczy „przed oczyma" albo przed­
stawianiu uczuć w języku wizji20.
18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 T. Kostkiewiczowa: Horyzonty wyobraźni. O języku poezji czasów oświecenia. 
Warszawa 1984, s. 68.
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Niekiedy nachodzi mnie ta myśl: zaczynam dłu­
go wpatrywać się w ukochane ciało (...). Wpatry­
wać się znaczy grzebać-. Grzebię w tym ciele, tak 
jakbym chciał zobaczyć, co jest w środku.
R. Barthes: Fragmenty dyskursu miłosnego
Silny musiał być „napór" owego pragnienia wizualizacji ukochanej 
osoby. Silny do tego stopnia, że ujawnia się on - niejako przy okazji - 
nawet w chłodnym dyskursie filozoficznym znakomitego teoretyka 
romantycznej historiozofii Karola Libelta:
Ojczyzna jest najprzód ciałem, materią i ma materialną swoją stronę; 
dlatego korzyści, które przynosi, tudzież fizyczne jej wpływy są jedną 
z podniet miłości do niej21.
W zwróceniu uwagi na materialną, cielesną stronę miłosnego obiek­
tu upatruje Libelt przyczyn patriotycznego zachwytu. Jakby dokładne 
zobaczenie „twarzy" Ojczyzny było zaczątkiem fortunnej relacji. Jakby 
wpatrywanie się w ukochane ciało stanowiło najlepszą część miłości 
oblubieńczej. Dokonuje się tu także charakterystyczne odwrócenie - im 
mocniejsze jest widzenie zewnętrznej „krasy", tym silniej postępuje 
proces idealizacji, odrealnienia. Oko gwałtownie „ślepnie":
Oto ojczyzna była mu [ludowi - M.J.] oblubienicą, on jej oblubieńcem; 
miłość jego była, jak pierwsza miłość młodzieńca, gorąca, ognista, sza­
lona; była miłość bez granic, bez miary, ślepa, porywcza, nie namyśla­
jąca się w niczym, nie kładąca nic na szali rozsądku. Miłość ta była 
ideałem, nie rzeczywistością22.
21 K. Libelt: O miłości ojczyzny. W: Idem: Samowładztwo rozumu i objawy filozofii 
słowiańskiej. Opracował i wstępem opatrzył A. Walicki. Warszawa 1967, s. 9.
22 Ibidem, s. 5.
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Takie „widzenie" prowadzi, oczywiście, na skraj upadku, kiedy to 
lekkomyślny
naród-kochanek, przytulający do serca ojczyznę-kochankę, uniósł z sobą 
sam jej ideał, który (!) mu żadna siła z łona jego wydrzeć nie zdołała, 
a dał się wyzuć z rzeczywistości, nawet z samej ziemi ojczystej, gdy 
wyrodni owi ojczymowie ludu, owi Jakubowie, nią frymarczyli, a obcy 
z tej słabości i frymarki korzystali23.
I tak naród - niczym Oblubieniec z biblijnej Pieśni nad pieśniami - nie 
może cieszyć się zbyt długo obcowaniem ze swą ukochaną, którą zresztą 
wkrótce beznadziejnie traci. Ona bowiem, nie rozpocząwszy jeszcze na 
dobre młodego życia, skazana jest, mocą siły przychodzącej z zewnątrz, 
na podjęcie swojego żywota pośmiertnego. Zadziwiające, jak wielki jest 
gąszcz niedwuznacznych erotycznie (a później „nekrotycznie") metafor 
w pismach poważnych, bądź co bądź, pisarzy:
Narody, co upadły, były w swej, iż powiem zgrzybiałości, Polska dopie­
ro przez konstytucję 1791 r. istnieć zaczęła, odtąd była w kwiecie swej 
młodości i jak w tej wiosennej porze miała się w swej całej wielkości 
rozwinąć, gdyby zazdrosne wrogi nie były na jej czele postawiły słabość 
i niedołężność (!)...24
Ta, która w „kwiecie swej młodości" miała się dopiero w „całej 
wielkości rozwinąć", zacząć swój miłosny narodowy tryl, już tylko
ustawicznie w nocy płacze, a łzy jej na jagodach jej. Nie masz, kto by ją 
pocieszył. (...) Gad czołgający się okrywa ją i toczy jej wnętrzności. 
Rozszarpana jest Polska, jak niewinna dziewica przez psy wściekłe. Sta­
rzy i młodzieńcy, usiadłszy na ziemi, umilknęli; posypali prochem gło­
wy swoje, przepasali się włosiennicą2S.
„Przepasani włosiennicą", starzy i młodzi kochankowie stają się 
świadkami chwili, „kiedy miotana srogim przeznaczenia losem / 
Z wielkim Polska do grobu runęła odgłosem"26. Złożone na mary ciało 
Polski - z chwilą historycznego, ostatecznego podziału kraju między 
trzy mocarstwa - nie znika jednak ze zbiorowej wyobraźni zakochanych. 
23 Ibidem.
24 J. Wybicki: Życie moje oraz wspomnienie o Andrzeju i Konstancji Zamoyskich. 
Z rękopisu wydał i objaśnił A.M. Skałkowski. Kraków 1927, s. 209.
25 J.U. Niemcewicz: Lamentacje, to jest narzekania Szczęsnowe. Kraków 1895, s. 14.
26 Anonim: Wiersz do Polaków roku 1794. W: Świat poprawić - zuchwałe rzemiosło. 
Antologia poezji polskiego oświecenia. Opracowali T. Kostkiewieżowa i Z. Goliń- 
ski. Warszawa 1981, s. 379.
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Przeciwnie, wraca uporczywie, przybierając różne postaci i kształty. 
Błyska wieloma formami zachowań. Toczy - niczym widmowe boha­
terki Edgara A. Poe27 - dwuznaczny żywot, „życia nie mając w sobie". 
Jej obraz pozostaje zawsze bardzo migotliwy. Czasem z radością „przy­
tuli" do piersi, nieraz z radością „powita"28. Nierzadko także stanow­
czo domagać będzie się krwi29. W chwilach zwiastujących możliwość 
narodowej wiktorii na moment „w kir odziana / wstaje", aby „wień­
cem sławy / Skroń młodzieńczą (...) osłonić"30. Zdarza się, że gromko 
„woła"31, ale także w chwilach pożegnań i powitań żałośnie „płacze"32.
Nieodmiennie jednak, na długie lata, skryje się w cmentarnych 
mrokach katakumb („smętarz a Polska to jedno!"33 - przenikliwie za­
uważy Edmund Wasilewski), tocząc swój niejednoznaczny, bo widmo­
wy, byt. Jeśli zaś grobowe lochy opuści, to tylko po to, by zakłócić chwile 
radości, by odpędzić „anioła szczęścia" i przerwać trwającą „biesiadę" 
żywych:
27 To oczywiście stały punkt romantycznej eksploracji - bycie „pomiędzy", doświad­
czanie „granicy" i jej „przekraczanie". Znakomitym materiałem badawczym, zresztą 
od lat podejmowanym, są tu zachowania dziwnych protagonistek opowiadań Edgara 
Poe: Berenice i Ligei. Choć umarłe, to jednak kurczowo „trzymają" się życia. Leżąc na 
pogrzebowych katafalkach, przerażają swoich bliskich „mową" zębów, dyskretnymi 
„uśmiechami", poruszeniami dłoni i palców, „krzątających" się w białych płótnach 
całunów. Por.: E.A. Poe: Opowieści niesamowite. Przełożył B. Leśmian i S. Wyrzy­
kowski. Kraków-Wrocław 1984, s. 261-268.
28 B. Kiciński: Na odchód 29 czerwca. W: Poezja powstania listopadowego. Wybrał 
i opracował A. Zieliński. Kraków 1971, s. 114.
29 To w Śpiewie: „Ojczyzna woła krwi". Por.: S. Wi t w i c k i: Śpiew. W: Poezja powstania 
listopadowego..., s. 54.
30 R. Suchodolski: Marsz na cześć obrońców Ojczyzny. W: Poezja powstania listo­
padowego..., s. 37-38.
31 Por.: K. Brodziński: Mazur. W: Poezja powstania listopadowego..., s. 16.
32 Tak, jak w elegii Kantorberego Tymowskiego, gdzie „ojczyzna żałobą okryta 
/ Ze łzami was żegnała, ze łzami was wita". Por.: Idem: Elegia z powodu wprowadzenie 
zwłok księcia Józefa Poniatowskiego. W: Świat poprawić - zuchwałe rzemiosło..., s. 459.
33 E. Wasilewski: Pielgrzymi. W: Antologia romantycznej poezji krajowej (1831-1863). 
Opracowała M.Grabowska i M. Janio n. Wstęp M. J a n i o n. Warszawa 1958, s. 62. 
Poetycka fraza Wasilewskiego znajduje zresztą swój „dydaktyczny oddźwięk" we 
współczesnym dyskursie antropologicznym: „Mogiłami i nagrobnymi pomnikami 
pisane są polskie dzieje i na cmentarzach uczyć się można historii Polski, wzniosłe 
i bolesne jej przejawy odczytuje się nie tylko na otoczonych czcią i pamięcią grobow­
cach postaci wybitnych. Obrazem tej historii są bowiem także groby prostych lu­
dzi (...)". Przytoczony sąd, zyskuje także bardziej radykalną i kategoryczną formę: 
„(...) świadectwem (...) uwikłania naszego losu zbiorowego w dramaty historii są 
w istocie wszystkie właściwie polskie cmentarze". Zob.: J. Kolbuszewski: „Ojczy­
zna to ziemia i groby". W: Idem: Cmentarze. Wrocław 1996, s. 6-7.
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Ach, to ona! Znów ona, blada,
Z martwą źrenicą, we krwi świeżej blizny!
Szczęście do piersi - ona za nim wpada, 
Staje posępna, wznosi groźne pięście - 
A uśmiech, a radość, a szczęście 
Gasną, czarnieją, jak zmarłe z trucizny!
To duch zabitej ojczyzny!34
„Duch zabitej" przychodzi jak gorzki wyrzut sumienia, zatruwający 
radosny „uśmiech" (w. 33), „ócz ogień" (w. 17), „świeżych ust rumie­
niec" (w. 17) czy „dobrych serc urok" (w. 18). Straszy trupią „bladością" 
(w. 29), spogląda „martwą źrenicą" (w. 30); mimo upływającego czasu 
„krew blizny" nie krzepnie (pozostaje ona wciąż „świeża" - w. 30). 
„Mara" gasi i przyczernia wszelkie przejawy witalności ukochanego, 
likwiduje dowolny pozór szczęścia, niszczy w zarodku nawet jego 
namiastkę. Staje wtedy „posępna" (w. 32), „wznosi groźne pięście" 
(w. 32) - przychodzi („przy pełnej twarzy księżyca" - w. 9) niczym za­
wistny wampir. Tej wampirycznej natury „Mary" doświadcza liryczny 
bohater wiersza Goszczyńskiego jeszcze przed jej ostatecznym zjawie­
niem. Frywolna i delikatna pieszczota („łaskotanie lekkiego całuska" - 
w. 3) jest jakby rozkoszną zapowiedzią niebezpiecznego „uścisku, 
z lekka rzuconego na szyję" (w. 4). Zanim zjawa zapuści w ciało kochan­
ka swe kły, pozwoli mu jeszcze odegrać krótkie preludium - da nacie­
szyć się delikatnym dotykiem ust muskających szyję („Tak lekko, tak 
lubo, tak mile, / Wieczorny powiew przy ustach się wije" - w. 5-6).
Podobny typ wyobraźni, czy też sposób obrazowania przynosi 
wiersz Konstantego Gaszyńskiego:
(•••)
Bo w którąkolwiek obrócim się stronę: 
Wszędy ojczyzny widmo zakrwawione
Staje przed nami w żałobie -
Staje, pogląda z ponurym milczeniem
I zda się błagać i pytać wejrzeniem: 
„Wiecznież ja będę w mym grobie?"35
Trucizna zostaje wpuszczona w ciało kochanka. Jej działanie niwe­
luje zdolność harmonijnego egzystowania w rzeczywistości. Osłabia 
także siłę miłosnego związku z ziemską kobietą-rywalką. Jest „fizjolo­
giczną" zemstą, dokonaną przemyślnie na niewiernym, który zlekcewa­
34 S. Goszczyński: Mara ojczyzny. W: M. Jani on: Reduta..., s. 164. W celu łatwiej­
szej lokalizacji w kolejnych przykładach podaję odpowiedni numer wersu.
35 K. Gaszyński: Widmo ojczyzny. Do ***. W: M. Janion: Reduta..., s. 166.
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żył świętość należną „dniom żałoby" po zmarłej. Nieopatrzny zdrajca 
ojczyzny zwierza się swej nowej wybrance:
(...)
O! najmilejsza! gdy w dni mych żałobie,
Jak ognik nocny błyśnie mi przy tobie
Chwilka szczęścia i rozkoszy;
Zawsze tęsknota jakaś, niestłumiona,
Smutne westchnienie wyrywa mi z łona
I przelotną radość płoszy!36
Wsączony jad niesie w sobie uciążliwego bakcyla nieposkromionej 
i nieusuwalnej tęsknoty, nad którą nie sposób zapanować. Pierwotna, 
mocno zakorzeniona, niezwykle silna i żywotna, jakby atawistyczna, 
miłość „patriotyczna" wymazuje twarz realnej, ziemskiej kochanki:
(•••)
I ty z zdziwieniem pytasz mnie, kochana,
Skąd taka nagła w duszy mojej zmiana,
Skąd ta natrętna tęsknota,
Której rozpędzić, ukoić nie zdoła
Czar twoich oczu, ni blask twego czoła,
Ni uśmiech, ani pieszczota?3
Trucizna krąży we krwi, nie dając nadziei na uleczenie. Nawet prze­
lotnie pojawiający się na twarzy wierszowego bohatera uśmiech, mo­
gący zresztą zapowiadać ozdrowieńczą radość uwolnienia spod władzy 
„Widma",
(...)
Szybko odlała - jak motyl zbłąkany,
Co na zwiędłej usiadł róży!38
Niczym w gabinecie tysiąca luster, „wierna" oblubienica bezceremo­
nialnie narzuca swą obecność, nęka krwawą twarzą. Jej podobiznę 
odbija każda ściana tego osobliwego panoptikum. Zauważmy jeszcze raz:
(...)
Bo w którąkolwiek obrócim się stronę:
Wszędy ojczyzny widmo zakrwawione
(...f
36 Ibidem, s. 165.
37 Ibidem.
38 Ibidem, s. 166.
112 Piekło miłości
Widmo uporczywie narzuca się swym „zakrwawionym", żałobnym 
widokiem, mara staje przed oczami zawsze z „ponurym" i wymownym 
milczeniem, którym „błaga" i „pyta". Jakby czyniła wyrzut, posądza­
jąc o bezczynność; jakby sugerowała, iż tylko w mocy kochanka leży 
zdolność przywrócenia jej do życia, jakby tylko on mógł wydobyć ją 
z grobu i przerwać widmowy byt. Aby to się stało - bynajmniej w ra­
mach toczonego tu dyskursu - potrzebny jest rodzaj świętego odczy­
nienia, musi dokonać się egzorcyzmujący rytuał oczyszczenia. Komu 
jednak „powinie się" noga w drodze na wyzwalający „bój":
Temu jeszcze Polska stanie
W gardle kością - w chlebie ością -
W moście dziurą - w drodze górą -
Świerszczem w uchu - szydłem w brzuchu,
Pniem na drodze - cierniem w nodze
I piekielną solą w oku -
I śmiertelną kolką w boku39 40.
Niech nie zwiodą nas ludowe tony tego - jak pisze Janion - „łatwo 
wpadającego w ucho", „pełnego dosadnego humoru i rubasznej prosto­
ty"41 poematu. Sprawa jest zbyt poważna.
Świetnie rozumiał to Słowacki. Wiedział, że ponowne narodziny 
Umarłej, spektakularne zmartwychwstanie Polski, może się dokonać 
tylko mocą - zdolnego ożywić martwą krew i ostatecznie uwolnić 
z wampirycznego wpływu - sakramentu:
(...)
Otóż i wtenczas... w myślach moich zamęt, 
Zwątpienie było - rozpacz... nad zabitą
Polską... Gdzież, rzekłem, jest taki sakrament, 
Co by w niej martwej... chodził siłą skrytą,
Jak krew żyjąca?...42
Poeta dokonuje w tym wierszu charakterystycznej „wymiany" ale­
gorii. Aby móc snuć swą liryczną, jak to nazywa, „parabolę" - kreśli 
wizerunek Polski jako „ptaszyny niewielkiej, bez pierza". Ukazuje się 
39 Ibidem.
40 W. Pol: Historia szewca Jana Kilińskiego, radnego miasta Warszawy, pułkownika naj­
jaśniejszej Rzeczypospolitej Polskiej, dowódzcy 20 pułku piechoty za czasów Kościuszki. 
W: M. Janion: Reduta..., s. 142.
41 M. Janion: Reduta..., s. 437.
42 J. Słowacki: Poeta i natchnienie. W: Idem: Dzieła wszystkie. T. 12. Cz. 1. Wro­
cław 1960, s. 434-435.
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ona jako „mały, zimny trupek lichy", przybiera postać wypadłego 
z gniazda, bezbronnego pisklęcia. Misterna struktura wiersza kryje 
w swej zasadniczej tkance próbę odpowiedzi na postawione wcześniej 
pytanie: jaki „sakrament" zdolny jest znieść martwotę i poruszyć zastałą 
krew, co gwarantuje skuteczną „reanimację"?
Remedium tym okazuje się przede wszystkim myślenie przeciw 
rozpaczy (jak w postępowaniu „rodziców" pisklęcia - „cudna myśli 
w ptaszkach - już anielska!"), konsekwentne działanie wbrew prawom 
rozumu i rozsądku, postępowanie lekceważące negatywny skutek, 
nakazujące podjąć na nowo przerastający możliwości wysiłek. Sakra­
mentem tym jest „»rozumna szałem« miłość i nadzieja"43.
W ostatecznym rozrachunku „sakrament" to także wiara w przemie­
niającą moc pieśni. W to, że prawa ducha dzierżą prymat nad prawami 
natury:
(•••)
O tak! nim ja w śmierć ojczyzny uwierzę, 
Chociażby jak trup w grobie leżąc zbrzydła,
Potargam wprzódy ją pieśnią za pierze,
Porwę ją wprzódy na pieśniane skrzydła,
Porwę ją z ziemi, tak jak wicher bierze,
Stargam łańcuchy wszystkie - wszystkie sidła,
Podniosę w niebo, aż gdzie Pan Bóg świeci,
Puszczę... jeżeli żywa - to poleci44.
Blisko już stąd na ulicę Ostrobramską do celi bazylianów, bo i anta­
gonizm wieszczów nie wydaje się tutaj aż tak wielki. Wszak na podobne 
„pieśniane skrzydła" we frenetycznym szale porywał Polskę największy 
w naszej literaturze „kochanek ojczyzny" - Konrad. Dodajmy: kochanek 
totalny - dzielący jej losy ziemskie i „pośmiertne", posiadający z nią jedną 
duszę i ciało, jeden krwioobieg, w którym wspólna krew krąży „po swych 
głębokich, niewidomych cieśniach". Konrad to człowiek, który w totali- 
zującym geście pragnął ogarnąć wszystko, co w jakikolwiek sposób się 
z nią łączy. Pokochał więc „cały naród" i objął „w ramiona / Wszystkie 
przeszłe i przyszłe jego pokolenia". Oszalał z miłości i dlatego zazdro­
śnie strzegł najdrobniejszego śladu po wybrance.
Stał się jej suwerenem już nie tylko jako „kochanek", ale także jako 
„przyjaciel", „małżonek" i „ojciec". Zawłaszczył ją zupełnie i bezpow­
rotnie. Wymazał wszelkie dzielące go od niej granice.
43 Tak naturę „sakramentu" definiują autorki znakomitej skądinąd miniinterpreta- 
cji interesującego nas tu wiersza. Zob.: M. Janion, M. Żmigrodzka: Romantyzm 
i historia. Warszawa 1978, s. 76.
44 J. Słowacki: Poeta..., s. 435.
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W konsekwencji zniósł stare alegorie, bo sam stał się alegorią:
Wielkie uczucie Konrada stało się figurą romantycznej miłości do ojczyzny. 
Miłości, która rozsadziła klasyczne alegorie patriotyczne i swą siłą spowodo­
wała utożsamienie „ja" i ojczyzny. Polacy - ci romantyczni - podporządkowa­
li jej swoje egzystencje. Pytanie „kim jestem?" było dla nich bowiem nieroz- 
dzielne z innym: „kim jest dla mnie ojczyzna?". To wobec niej i przez nią 
określali przede wszystkim własną tożsamość45.
O ile więc przywołani na samym początku, za sprawą Mickiewicza, 
oświeceniowi starcy otwierają długi korowód oszalałych z miłości 
patriotów, o tyle Konrad go zamyka. Nie idzie jednak w tym orszaku 
zupełnie sam. Towarzyszy mu, jak się zdaje, figura niepozorna, licha, 
w oczach świata śmieszna i trywialna, a mimo to nie ustępująca mu 
w miłosnym szale - Piast Dantyszek46.
45 D. Siwicka: Ojczyzna intymna. W: Nasze pojedynki o romantyzm. Red. D. Siwic­
ka i M. Bieńczyk. Warszawa 1995, s. 162. Szkic ten jest znakomitą próbą opisania 
upadku całego paradygmatu „romantycznego odczuwania ojczyzny i związanego z nim 
sposobu obrazowania" (s. 161). Paradygmatu, polegającego - powtórzmy, operując du­
żym uproszczeniem - na silnym utożsamieniu „ja" jednostkowego z „ja" uosobionej 
wcześniej ojczyzny. W swym myślowym rozmachu Siwicka „dotyka" przeróżnych - 
dla współczesnego odbiorcy już niedostępnych - sfer patriotycznej „intymności", nie 
wyłączając przykładów dziwnych, moralnie dwuznacznych, czy wręcz perwersyjnych 
(vide: relacje kazirodcze). Esej ten stanowi elementarny punkt odniesienia dla niniej­
szych rozważań i nieocenione źródło inspiracji.
46 O „kategorii szaleństwa" podporządkowanej „kwestiom patriotycznym" i „ide­
owym" pisze szerzej Alina Kowalczykowa w swej pracy: Romantyczni szaleńcy. War­
szawa 1977, s. 66 i nast.
„A wszystko wiotkie"
Tytułowa postać z Poematu o piekle Słowackiego łączy w sobie do­
świadczenia kilku generacji polskich patriotów. Jest jakimś dziwacznym, 
„osobowym" mostem między „starymi i nowymi czasy"47.
Dantyszek to przecież nie tylko naoczny świadek, spowodowanego 
rozbiorami, pierwszego upadku Polski. Jako „legijonista" i włoski 
wygnaniec („błądzi" po ziemi, gdzie „rosną mirt i pomarańcze" - PPD, 
s. 105) przynależy także do generacji, biorących udział w rozlicznych 
walkach, żołnierzy napoleońskich. Ponosi zresztą dotkliwą osobistą 
konsekwencję militarnej klęski. Skazany zostaje na długoletnią uciążli­
wą tułaczkę, której jednym z końcowych etapów jest ekspiacyjny przy­
stanek w Ziemi Świętej, na grobie Chrystusa. Następująca tam „ulga 
płaczu" to także modlitwa po zabitych synach:
(...)
Ot taki nędzarz, brudny od popiołów, 
Obmyty krwawym narodowym chrzęstem, 
Nie mogąc przeżyć bez pociech do zgonu 
Poszedłem sobie na górę Syjonu, 
Cokolwiek duszy ulżyć płaczem zdrowym, 
Na zakrwawionym grobie Chrystusowym;
47 Można spojrzeć na tę kwestię bardzo szeroko. Okaże się wtedy, iż bohater 
poematu jest bardzo niejednorodny w swej strukturze osobowej. Jest jeden, ale jakby 
w dwóch rolach. Z jednej strony, jako Sarmata z ogromnym „bagażem", bogatym 
lirycznym „uposażeniem", charakterystycznymi zachowaniami, przekonaniami, prze­
sądami, strojami itd., jest Dantyszek ikoną dawnej Polski. Nieprzypadkowo nosi imię 
Piasta - mitycznego władcy, stojącego u zarania rodzimej państwowości. Nieprzypad­
kowo pojawia się na jego ustach imię równie mitycznej Wandy (PPD, s. 112). Z dru­
giej strony jest współczesnym rewolucjonistą, „jakobinem", którego widok „przeraża 
i zabija", żołnierzem za wolność „waszą i naszą", przechowującym pamięć o mogile 
Kościuszki (PPD, s. 112), nieprzejednanym wrogiem „cara".
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Za moje martwe syny się pomodlić,
A tego przekląć, co się ważył spodlić;
Za tych, co zabił tyran i zabija, 
Zmówić na grobie trzy Ave Maria; 
Na te mogiły, gdzie leżą krwawemi, 
Jerozolimskiej przynieść trochę ziemi, 
I grobowiec ich cichy, nieszczęśliwy, 
Posypać liściem srebrzystej oliwy, 
Która Chrystusa uroszona łzami 
Wyrosła drzewem litości nad nami. 
(...)
PPD, s. 75-76
Przebiega potem Leliwa „jak turecki jaki święty, goły" w swym 
kontuszu „nie do malowideł", z wyszczerbioną „na skałach" zardzewia­
łą szablą, „błękitne żywioły" morza. Wraca z tułaczki, „jak żuraw 
z podróży", „śpiąc pod żaglem, albo gdzie pod ławą". Przywozi z tej 
zamorskiej wędrówki zgoła nie sarmacką filozofię życia, jakiś krótki 
kodeks prywatnego vanitas. Niczym Eklezjastes, zauważa,
(...)
Ze nic tam nie ma w krajach podsłonecznych
Godnego serca i łez jego wiecznych.
A wszystko wiotkie, tak zrobione może,
Aby się jako liść zmieniało w borze;
Aby te wichry nieszczęścia i czasu
Miały czem smutnie szumieć w głębiach lasu.
(•••)
PPD, s. 107-108
Smutne „wichry nieszczęścia i czasu" to tyleż przeciwności Losu, co 
niszczące siły Historii. Wie o tym Dantyszek, i to nie tylko podczas 
modlitwy na Grobie Pańskim. Ma tego pełną, nieustanną świadomość: 
przede wszystkim - jako ojciec pięciu bohatersko poległych w czasie 
powstania listopadowego synów. Bierze więc w pewien sposób udział 
- bardziej już może jako tragiczny świadek niż uczestnik - w głównym 
romantycznym zrywie narodowym. Jego „udział" jest jednak naznaczo­
ny jakby dodatkowym, naddanym cierpieniem: szósty syn Piasta do­
puszcza się haniebnej zdrady. Przechodzi na stronę wroga. Znosi swym 
czynem i przekreśla długą rodzinną tradycję, zgodnie z którą powin­
nością męskiego przedstawiciela rodu było natychmiastowe stawienie 
się do walki w chwilach dziejowych zagrożeń. Przytłoczony zdradą 
„wężowego" syna i przybity śmiercią pozostałych pięciu, Dantyszek 
wie, że reprezentowana przezeń linia (Leliwa) bezpowrotnie wygasa. 
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Żali się, że nie ma komu dokonać finalnego i symbolicznego aktu „za­
mknięcia" losów familii - potrzaskania herbowej tarczy:
(...)
Dawniej gdy były na honorze szczerby, 
Albo ród gasnął, to łamano herby: 
To może jakiś trupi rycerz konny 
Wleci do gromnic przez jałowiec wonny, 
I na trumnie mi skruszy tarczę dumną, 
I w ziemię razem zapadnie się z trumną. 
Bo kiedy zdrajcę honor rodu splamią, 
Nie ma imienia już - herby się łamią.
(...)«
PPD, s. 101-102
Rozpacz potęguje dodatkowo fakt, że stary szlachecki herb Piasta 
łamie się na grobie ukochanej ojczyzny. To dopełnia czary goryczy 
i spycha Leliwę na margines, o którym tu już była (i jeszcze będzie) 
mowa.
Można zaryzykować zatem sąd, iż w osobie Dantyszka krzyżują się 
wielorakie emocje. Z jednej strony targają nim „prywatne" namiętno­
ści: cierpienie obolałego po stracie dzieci ojca, żal bezpotomnie umie­
rającego nestora rodu. Z drugiej zaś - rysuje się dramat zakochanego 
w Polsce obrońcy jej czci i honoru - żołnierza i opiekuna. Dramat kogoś, 
kto nie był zdolny uchronić jej przed upadkiem i poniżającą śmiercią. 
W pewien sposób uosabia Dantyszek zawiedzione nadzieje i miłosną 
gorycz patriotycznej generacji doby rozbiorowej, przygnębienie przej­
ściowego „pokolenia klęski"; ogniskuje w sobie odbite, pełne żałości, 
echo listopadowego zrywu „młodych".
48 Nie analizuję tu dalej ciekawego wątku, dotyczącego rozbudowanego theatrum 
szlacheckiej ceremonii pogrzebowej. Zrobił to już kiedyś, znakomicie, Ireneusz Opac­
ki, interpretując najciekawszy bodaj „wiersz o romantycznym bohaterze funebralnym"
- Bema pamięci żałobny-rapsod Cypriana Kamila Norwida. Zob.: I. Opacki: Rapsod ostat­
ni, rapsod pierwszy. W: Idem: „W środku niebokręga". Poezja romantycznych przełomów. 
Katowice 1995, s. 173-195. Dopowiedzieć można tylko, że sygnalizowany „żal" Dan­
tyszka jest jednocześnie zawoalowanym życzeniem. Życzeniem, by pojawił się kiedyś
- pozwalający odegrać szlachecki rytuał śmierci - archimimus.
„Nie patrz ty na mnie, 
gdy ja w smutek wpadam"
Czy ty wiesz, że gdzie kończy się 
Polska, tam się piekło zaczyna...
J. Słowacki: Zawisza Czarny
Naznaczony cierpieniem Piast przestaje być w swych działaniach 
zrozumiały dla postronnego obserwatora. Jego widok „przeraża", jego 
zachowanie odpycha, pijacki obłęd budzi grozę:
(•••)
Tu mówią w karczmie i po domach plotą,
Żem się ja zapił aż na śmierć zgryzotą;
Że tracę nawet tę trochę oleju,
Którą ma z łaski Bożej twór człowieczy,
I roję sobie niestworzone rzeczy.
(•••)
PPD, s. 76
Drzemie w nim jakaś mroczna i „wężowa" siła, dobrze skrywana 
demoniczna moc, przeczuwana przez ludzi „sztuka diabla", której 
w dodatku bohater jest świadom:
(•••)
Bo jakby na mnie to poczuli księża, 
Gotowi wygnać z kościoła jak węża;
(•••)
PPD, s. 77
W zgodnej opinii sąsiadów - traci rozum. Staje się nie-ludzkim 
indywiduum, zdolnym zakłócić codzienny rejestr spraw i obowiązków 
społeczności. Pochodzi jakby z innego porządku rzeczywistości:
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(...)
Gdybym się kiedy tak we wsi pokazał, 
Proboszcz by dzwonić w dzwon umarłych kazał,
Za mną by dziatek leciała gromada.
( PPD, s. 82
Jednak Dantyszek „we wsi" się nie pokazuje. Przebywa poza gra­
nicami zamykającymi teren regulowany prawami ludzkich instytucji. 
Osiada, zadomawia się w przestrzeni, w której „sielanka" pozornie tylko 
wspiera „elegię":
(...)
Usiadł na grobie, gdzie jasne motyle
Około róż się kręciły grobowych;
(...)
PPD, s. 75
Zatem z perspektywy grobu ogląda rzeczywistość, z perspektywy 
grobu snuje swą opowieść o piekle. I choć różne stawiano hipotezy, 
inaczej odpowiadano na pytanie, dotyczące tego, czyj grób okupuje 
i wykopuje Piast - najbardziej trafna wydaje się w tym względzie su­
gestia Elżbiety Kiślak:
Tymczasem w miarę postępowania opowieści o infemalnych awanturach gra­
nice cmentarne rozszerzają się, obejmując cały kraj, idyllę może podtrzymy­
wać tu już tylko oszustwo; mogiła, nad którą trwa Dantyszek, jego własna, 
wyorana dla siebie, zmienia się w mogiłę zabitej ojczyzny, arkadyjska sie­
lanka przeistacza się w biesiadę desperata opodal krwawego pobojowiska, 
ucztę po klęsce, zabarwioną straceńczą pijacką filozofią zapomnienia49.
Do „pijackiej filozofii zapomnienia" trzeba będzie jeszcze powrócić. 
Powtórzmy natomiast, że Piast uczynił z grobu zabitej ojczyzny wiecz­
nie zastawiony biesiadny stół. „Uczta po klęsce", o której wspomina 
Kiślak, jest przecie także - a może przede wszystkim - stypą po uko­
chanej. Stypą, podczas której miłość bierze się za bary z rozpaczą i ze 
śmiercią. Bierze się za bary i popycha zakochanego do takich aktów 
desperacji, jak ułożenie się na mogile umarłej. Czyni to ze „stypowe- 
go" stołu łoże przedłużające narodowe gody.
Zresztą Leliwa wcześniej wielekroć dawał dowody takiego krańco­
wego, desperackiego zachowania. To on przecie „szczęścia w domu nie 
49 E. K i ś 1 a k: Car-Trup i Król-Duch. Rosja w twórczości Słowackiego. Warszawa 1991, 
s. 151. Autorka przywołuje opinię J. Maciejewskiego, nakazującego widzieć w poema­
towej mogile grób jednego z poległych synów Dantyszka. Zob.: ibidem, s. 371. Podkr. 
- M.J.
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zaznał", bo z lubością uciekał „na ojczyzny łono". Z tego zresztą po­
wodu opuszcza swą „ziemską" żonę, nie widząc nic zdrożnego 
w nagminnych oszustwach i błazeństwach dokonywanych u stóp ka­
leki. Tak relacjonuje sztukę izolowania jej od istotnych wiadomości:
(...) ani matka stara,
Co jeszcze żyje gdzieś nad wodą Niemna,
I kołowrotek swój obraca, ciemna.
Biedaczka, nie wie dotychczas o niczem -
Nawet że tamci pomarli synowie;
Bo kiedy ręką mię maca po głowie,
To ja się różnem przerabiam obliczem,
Udaję różny głos, i różne twarze;
A potem ślepej odgadywać każę,
Który z jej synów stoi przy niej blisko,
I zawsze inne powiada nazwisko;
Myśląc biedaczka, że przy niej są bliscy
Synowie zdrowi i żywi i wszyscy -
A Bóg im na niebiosach świeci,
A stara zamrze, to tam znajdzie dzieci!
(•••)
PPD, s. 77
Niczego nieświadoma żona, „co jeszcze żyje gdzieś nad wodą Nie­
mna", wystawiana na mające uchronić ją przed rozpaczą theatrum 
mężowskich zachowań, nie stanowi żadnej konkurencji dla „urodziwej" 
i „pięknej" florentynki. Jest już tylko nikomu niepotrzebnym „wyrzu­
tem" czynionym przyszłości przez przeszłość - „starą", „ślepą", „ciem­
ną" biedaczką. Ta druga - przeciwnie. Kusi pięknem młodego ciała: kru­
czoczarnym włosem, „jasnymi jak róże" ustami, oczami - „jak te niebo 
w górze", młodą dziewiczą piersią. Pozornie spełnione są wszelkie wy­
mogi, gwarantujące nakreślenie uczuciowego trójkąta. Obecne są wszyst­
kie persony potencjalnego melodramatu: młode dziewczę, ułan-wygna- 
niec i nieciekawa żona w tle. Jednak jakby o co innego tu chodzi: trój­
kąt nie jest „trójkątem", namiętność wygaszana jest smutkiem i zadu­
mą, czułą samotność kochanków zakłóca „ta czwarta":
(...)
Dawniej to nieraz za legijonistą 
Strzelano czarną źrenicą, ognistą;
Dawniej! o! dawniej! - Czy znasz ty, wygnańcze,
Ziemię, gdzie rosną mirt i pomarańcze?
Tam ja błądziłem. A cóż się dziś chwalić,
Że łatwo serce w dzieweczkach rozpalić!
To i ta biedna, do kruczych warkoczy
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Tuliła moje zadumane oczy;
A gdym ja wołał ojczyzny: ta pusta
Jasne jak róże dawała mi usta;
A jam się na nich uwieszał namiętny,
I zakochany i dumny i smętny. -
(...)
PPD, s. 105
Stojący na końcu wyliczenia ostatniego wersu wyraz „smętny" 
pozwala rozpatrywać całą koniunkcję jako ciąg przymiotników określa­
jących sytuację uczuciową związaną z tą, którą Dantyszek „wołał", a nie 
z tą, którą trzymał w ramionach. I znowu ojczyzna jawi się jako uczu­
ciowa rywalka ziemskiej kobiety (która niczego nieświadoma, tuli „za­
dumane", nieobecne, zapatrzone w inną oczy wybranka). „Wkracza" 
w momencie intymnego zbliżenia, eliminuje rozkosz płynącą z piesz­
czoty50. Odbierając „kochankowi" szansę osobistego spełnienia, spycha 
go tym samym do roli żołnierza-mściciela zbeszczeszczonej cnoty (naj­
pierw), a także - później - strażnika narodowych pamiątek.
Wierny swemu przeznaczeniu, Piast jawi się zatem jako walczący 
niezłomnie i do kresu obrońca pamięci i honoru ukochanej. Nie pod- 
daje się, choć „dumne serce teraz robak toczy" (PPD, s. 99), jest ono 
„jakby mieczem ranne" (PPD, s. 84). Zdaje sobie sprawę, że to właśnie 
w zranionym sercu kryje się najbardziej tajemne sanktuarium, ukryta 
krypta, w której spoczywa ukochana. To tu, w komorze serca - niczym 
w grobie - leży „wiecznie ojczyzna zabita" (PPD, s. 107). To stąd 
wychodzą impulsy gniewu i wściekłości. Bo choć „serce Polaka, co nie 
dźwięk liczmanu, / Ale dotknięte od fortuny młota, / Wydaje smętny 
dźwięk szczerego złota" (PPD, s. 92), to jednak „dumne" jest (PPD, 
s. 99), nieustraszone (PPD, s. 91) i na „zemstę uparte" (PPD, s. 80). Do­
tknięte do żywego - „wścieka się grobowe" (PPD, s. 84). A dotknąć serca 
Piasta - to „zasmętnić" ukochaną:
(•••)
Biada! Kto moją ojczyznę zasmętni!
50 Słowacki przetwarza tu bardzo popularny w polskiej literaturze patriotycznej, 
zwłaszcza tej o tyrtejskiej proweniencji, motyw. W swej osnowie fabularnej sprowa­
dza się on do zarysowania sytuacji, w której żołnierz wzywany na bój żegna się 
z ukochaną. Potrzebę swego odejścia motywuje zwykle wezwaniem „ojczyzny miłej". 
Literackie realizacje wzorca przynoszą wiersze: Rajnolda Suchodolskiego (Biała chorą­
giewka), Franciszka Kowalskiego (Dziewczyna i Krakus), Maurycego Gosławskiego 
(Odzyskanie), Wincentego Pola (Pożegnanie). Sztandarowe zaś zawołanie patriotycznych 
kochanków wyraża dwuwers (Pożegnanie) anonimowego autora: „Bywaj dziewczę, 
zdrowe, ojczyzna mnie woła! / Idę za kraj walczyć wśród rodaków koła;". Cyt. za: 
M. Jan i on: Reduta..., s. 169.
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Bo nim łza po mnie - to wprzód krew popłynie.
O! wy nie wiecie, co się w sercu złoży 
Zemsty i bólu, nim się grób otworzy? 
O! wy nie wiecie, ile dusza dzika 
W jeden cios szabli na przyszłość zamyka? 
Wiele modlitew o zgon ludzki kładnie? 
Aż z takim ciosem pierwsza głowa spadnie! 
(...)
PPD, s. 80
Choć może i nawet „serca bolą / Jeść ciągłą zemstę z łez żałosnych 
solą" (PPD, s. 87), nie wolno szargać honoru tej, która jako jedyna nadaje 
sens bytowi i obdarza nadzieją:
(...) - bo niech kto poruszy
Honoru mego, ojczyzny, lub duszy; 
Niechaj spróbuje wydrzeć mi nadzieje, 
A padnie trupem i krew go zaleje. 
(•••)
PPD, s. 107
Znamienne, że szabla, którą wywija Piast, nie jest - jak to zwykle 
mawiano - prostym przedłużeniem żołnierskiej ręki (wytarta metoni­
mia: „zbrojne ramię"). Dla niego tradycyjny szlachecki oręż przynależy 
do militarnego arsenału serca, figuruje w zbrojnym rejestrze uczuć. To 
ono, zranione serce, dowolnie „dysponuje" śmiertelnymi razami zada­
wanymi szablą, pałaszem i mieczem. Staje się, wyłączając na czas walki 
rozum, jedynym „centrum" dowodzenia, regulującym wszelkie poczy­
nania wojownika. A więc
(...)
Kto pałasz kocha i ojczyznę kocha,
Choćby się palił do niej przez dwa wieki,
I gdzieś jak żuraw odleciał daleki,
I gdzieś przez lat sto więdniał od rozpaczy;
To jak swą szablę i swój kraj zobaczy,
To jak usłyszy, że krzyczą do broni; 
Przed Panem Bogiem się tylko ukłoni, 
A potem ludziom odpowie na hasło, 
Że miecz nie ściemniał i serce nie zgasło. 
(...)
PPD, s. 79
„Jasność" serca zdaje się gwarantować „jasność" miecza: jeśli ono nie 
„zgaśnie", to i on nie „ściemnieje". Taki jest jednozdaniowy kodeks 
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honorowy polskiego żołnierza-kochanka. Polski „samuraj" - posłuszny 
rozporządzeniom serca, wiemy dyrektywom uczucia - wypełnia skrzęt­
nie zalecenia miłosnego bushidot zawsze jest, nawet „w kołysce i w 
trumnie przy szabli"51.
Ale stary, opuszczony i pozbawiony ukochanego suwerena - użyj- 
my znów japońskiej nomenklatury rycerskiej - samotny „ronin", pełni 
także funkcję strażnika pamięci po Zmarłej oraz opiekuna narodowych 
pamiątek52. Gdy „szabla rdzewieje", gdy „twarz schylona lepiej (...) 
przystoi, / Niż stal na piersi i skrzydła na zbroi" (PPD, s. 99), próbuje 
w opowieści zachować i ocalić przeszłość. Wspólną przeszłość. Zdarza 
się jednak, że napotyka opór, jaki stawia zamieniana w słowo miłosna, 
a więc tragiczna, historia. Opowieść opanowuje go, pochłania i zniewala. 
Pozornie - płynie potoczyście jak łzy; faktycznie - rodzi się w bólu:
(•••)
Nie patrz ty na mnie, gdy ja w smutek wpadam;
Bo wtenczas nie wiem, co się ze mną robi.
I cały we łzach utonąwszy gadam.
(•••)
PPD, s. 86
Lecz podobnie jak w miłości, w opowiadaniu historii tajemnica nie 
tkwi w sposobie i technice jej snucia:
Zarówno uprawianie miłości, jak i opowiadanie historii wymaga czegoś wię­
cej niż dobrej techniki53.
Nieważne więc, czy „gadanie" płynie potoczyście, czy rodzi się 
w bólach. Ważne, do kogo jest „mówione" (lub jak powiedziałby cyto­
wany przed chwilą Barth: „milczane"54).
Opowieść Dantyszka jest w pewnym sensie opowieścią chybioną, 
skierowaną do fałszywego adresata, do kogoś, kto nie powinien być 
jej świadkiem i obserwatorem („Nie patrz ty na mnie..."); do kogoś, 
kto jej nie rozumie i zrozumieć nie może. Bo też „kiedy strumień lat 
przeminął lotny" i Piast „Został na świecie jak bocian samotny" - 
51 O bliskich związkach języka „uczuć" i „wojny" pisano wiele. Por. choćby zna­
komite uwagi w: D. de Rougemont: Wojenny język miłości. W: Idem: Miłość a świat 
kultury zachodniej. Przełożył L. Eustachiewicz. Warszawa 1968, s. 204-227.
52 W swej materialnej „postaci" są to nieodmiennie kości umarłych i poległych, owe 
„czaszki zbierane na grobie" (PPD, s. 83).
53J. Barth: Dunjazajada. Cyt. za: M. Piwińska: Miłość romantyczna. Kraków-Wro- 
cław 1984, s. 555.
54 „Miłość albo obywa się bez słów, albo jej nie ma". Ibidem.
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zabrakło słuchaczy, zdolnych zmierzyć wagę i skalę zaklętego 
w opowieść uczucia:
(...)
A kiedy strumień lat przeminął lotny, 
Został na świecie jak bocian samotny;
A żaden z druhów we śnie, ni na jawie,
Nie przyjdzie usiąść na gościnnej ławie.
Tylko gołębi znajomych za młodu 
Dziatki zlatują pod lipę do chłodu 
I po murawach sobie chodzą dumne, 
Jakby do starca mówiąc: Precz ty w trumnę. 
(...)
PPD, s. 95-96
Pełnej żałości tyrady Dantyszka „nie chcą" słuchać nawet szukające 
chłodu młode ptaki. Duma przechadzających się po trawie gołębi urą­
ga jego „bocianiej" samotności. Rodzi tępą bezradność („To tak nie 
wiedzieć co nam starym czynić? - PPD, s. 96). Nawet w anielskim języku 
ptaków Leliwa nie znajduje narzędzi porozumienia. Pogardzają nim 
zresztą nie tylko zwierzęta. Starczą alienację i bezwład „piętnują" rów­
nież rośliny:
(...)
Kwiaty się zdają nasze oczy winić,
I na to listki tęczowe wyciągać,
By szklannym oczom starości urągać.
(...)
PPD, s. 96
Odrzucony i nierozumiany przez ludzi i Naturę, Piast „śpiewa" 
z rezygnacją pieśń samotnych kochanków-patriotów:
(•••)
To więc nam w płomień piekła patrzeć smutnie, 
Gdy inni grają w piszczałki i w lutnie. 
To więc o rzeczach strasznych rozpowiadać, 
I nad rzekami utrapienia siadać, 
Słuchając, jak te potępione wody, 
W przepaść nieszczęścia unoszą narody.
(...)
PPD, s. 96
Jest podobny do „łabędzia białego, / Co smutnie śpiewa, gdy ma 
zasnąć w grobie" (PPD, s. 86). Jego „żałosna" pieśń nie „rozpowiada" 
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już jednak o „rzeczach strasznych" w ramach prawideł tradycyjnej 
gramatyki. Jest pozajęzykowym komunikatem ciała. Ciała, które płacząc 
- wyje, cierpiąc - śmieje się histerycznie55. A ból po stracie zdaje się 
łagodzić alkohol:
(•••)
Polak prawdziwy kiedy się upije, 
Wspomni ojczyznę i płaczem zawyje;
Potem jak ludzie w zmysłach nieprzytomni, 
Śmieje się głośno, gdy o niej zapomni.
(•••) 
PPD, s. 89
Jak widać, upojenie otępia władze rozumu („nieprzytomni" je) 
i zawiesza funkcje pamięci („pić i szukać zapomnienia w dzbanie" - 
PPD, s. 90). Ale też trunek uwalnia ukryte demony ciała, ujawnia nie­
kontrolowane reakcje, rozwieszone między gwałtownym „śmiechem" 
a „żywymi łzami". Doprowadza do spazmu, który poddaje szybkie 
usprawiedliwienie:
(...)
I cóż! gdy miła ojczyzna nie żyje, 
Kto starca może obwinić, że pije?
(...)
PPD, s. 89
Wszak gdy „Ojczyzna - kawał skrwawionego błota", a „Polak - 
wygnaniec, męczennik, sierota" (PPD, s. 90), usprawiedliwienie to 
zyskuje rangę przyzwolenia. Alkohol staje się jedynym gwarantem 
godnego odejścia: pozwala „umierać wesoło", pomaga „tysiącami 
dźwięków, / Nie słyszeć kajdan i płaczów i jęków", a także „pod lipa­
mi do snów cichych tuli" (PPD, s. 89). Mądrość pitego wina broni przed 
przekleństwem uczuciowego (osobistego) i historycznego złudzenia:
(...)
Na cóż nam serca chować balsamiczne?
55 Znakomity znawca duszy ludzkiej Robert Burton ucieka się w opisie podobnych 
stanów zbolałego serca do słowotwórczego złożenia. Używa znamiennego zwrotu: 
miłość-melancholia („love-melancholy"). Wedle niego zraniona, zawiedziona, „roz­
wścieczona" („but if it rage") miłość nie jest już sobą („it is no more love") - staje się 
swym zaprzeczeniem: „(...) płonącym pożądaniem, chorobą, frenezją, szaleństwem, 
piekłem". Dla Burtona również każda heroiczna miłość musi się skończyć prędzej czy 
później pomieszaniem zmysłów - melancholią („heroicall love causing melancholy"). 
Cyt. za: R. Burton: Anatomy of Melancholy. Vol. 2. London 1821, s. 190, 200.
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Cóż po tem? Że łby siwe się rozczulą
I znów na piersi zasklepioną ranę, 
Jak łby łabędzie spadną zadumane?
(•••)
PPD, s. 89
Nie chroni przed tym złudzeniem żarliwa, kończąca poemat modli­
twa. Przeciwnie. To w niej Piast szuka ostatecznego pocieszenia. To 
w niej składa cały arsenał swojej nadziei. Sakralizując „nazwisko" uko­
chanej („myśmy z twego zrobili nazwiska, / Pacierz, co płacze, i pio­
run, co błyska") - wierzy uparcie, że ją ocali. Zasklepiona „na piersi" 
Dantyszka rana kryje przecież wciąż mocno bijące serce patrioty-sza- 
leńca. Pewność, z jaką wpatruje się w jej przyszłe, zmartwychwstałe, 
„rozwidnione" oczy, w jej „jasną" i „spokojną" postać, pokazuje, jak 
silne było uczucie władające polskimi patriotami:
(...)
O! Polsko! Polsko! Święta! Bogobojna!
Jeżeli kiedy jasna i spokojna 
Obrócisz twoje rozwidnione oczy 
Na groby nasze, gdzie nas robak toczy; 
Gdzie urny prochów pod wierzby wiosenne 
Skryły się dumać jak łabędzie senne;
Polsko ty moja! gdy już nieprzytomni 
Będziemy - wspomnij ty o nas! o! wspomnij! 
Wszak myśmy z twego zrobili nazwiska, 
Pacierz, co płacze, i piorun, co błyska. 
A dosyć, że się zastanowisz chwilę, 
Jaka tam cisza na naszej mogile, 
Jak się wydaje przez Boga przeklęta; 
A nie zapomnisz ty o nas, o! Święta!
PPD, s. 113
Czy należy wierzyć w moc wygłoszonej przez Piasta błagalnej mo­
dlitwy? Raczej nie. Kryjąca się w przytoczonej apostrofie szaleńcza 
nadzieja („Smutna to lampa (...) nad grobem Polaka" - PPD, s. 113) jest 
przecież nadzieją upojonego winem człowieka. Alkohol wprawdzie 
broni zrozpaczonego Leliwę przed złudzeniami, jakie niesie wypełnio­
na cierpieniem rzeczywistość, utrwala jednak miraże uczuć. Jest bez 









Wino i słowo pozostają w szczególnym, wzajem­
nym związku.
P. Fouquet, M. de Borde: Podwójny agent
Któż z nas nie doświadczył na własnej skórze zbawiennego wpły­
wu alkoholowych trunków? Któż z nas nie delektował się błogim cie­
płem, towarzyszącym rozchodzeniu się delikatnej substancji po najbar­
dziej odległych zakamarkach spragnionego ciała? Któż z nas - wresz­
cie - nie zwykł „nie wylewać za kołnierz", „wychylać strzemiennego", 
„zalewać robaka", „topić smutków", „pić do dna", „zakrapiać suto 
posiłków", czy też starannie odmierzać sprawiedliwych „pięćdziesią­
tek", „setek" bądź ich wielokrotności? Któż z nas...? Aby nie naruszać 
retoryczności tych pytań, nie wykraczać poza granice nakreślone oby­
czajową czy polityczną poprawnością, wypadnie pozostawić je bez 
odpowiedzi, acz z jednym zastrzeżeniem: kto tego nie doświadczył, 
niech lepiej nie sięga po Dantyszkowe poema i żyje spokojnie w trzeźwej 
nieświadomości.
Warto cofnąć się w tym miejscu do czasów, w których deklarowana 
abstynencja poczytywana była, w najlepszym wypadku, za uchybienie 
towarzyskiej etykiecie, w najgorszym zaś - za grzech przeciw Ducho­
wi Świętemu, przejaw najwyższego znikczemnienia, zasługujący na 
pogardę i napiętnowanie. Wypadnie powrócić do czasów światłej (czy­
li w tym porządku nietrzeźwej) Sarmacji. Jak zauważa w swej summie 
obyczajowej1, pisanej z perspektywy odchodzącego wieku XVIII, osoba 
najbardziej godna zaufania, pleban rzeczycki Jędrzej Kitowicz: 1
1 Choć wielu badaczy podkreślało nieprzypadkowe zbieżności dat w publikacjach: 
Poema Piasta Dantyszka (1839), Pamiętników Jana Chryzostoma Paska (1836) oraz Pamiątek 
Soplicy Henryka Rzewuskiego (1839), nikt do tej pory nie zauważył, że Słowacki mógł 
znać (zbierając zachłannie przeróżne informacje na temat paremiologii, a także kul­
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Trunki wielkim panom - dodajmy pospiesznie nie tylko im - były zwy­
czajne: rano herbata, czasem z mlekiem, czasem bez mleka, zawsze 
z cukrem, potem wódka gdańska, pérsico, cynamonka, dubelt-hanyż, ra­
tafia, krambambula2 3.
Osoby gorzej sytuowane finansowo, a więc „mali panowie" i szlachta 
szaraczkowa, musiały się zadowolić mniej wyszukanymi specjałami. 
Rolę swoistego napoju uniwersalnego pełniła zazwyczaj tzw. gorzałka 
przepalana, napitek domowej roboty, z konfiturami smażonymi w mio­
dzie, piernikami i sucharkami.
Oczywiście, przedśniadaniowe szaleństwo, przepijane „na czczo", 
było jedynie skromną uwerturą do tego, co zwykł przynosić znojny 
dzień. Śniadanie kończyła zwykle obowiązkowa szklanica piwa bądź 
kielich wina. Pora obiadu i czas „tuż poobiedni" - to królestwo win, 
zróżnicowanych gatunkowo w zależności od krainy geograficznej. Te­
reny południowej i zachodniej Polski preferowały wina madziarskie, 
Kujawy i Litwa - zamorskie (zwłaszcza pontak i muszkatel), na Ukra­
inie pito wina wołoskie i reńskie. Gdy dodamy do tego napitki bardziej 
pospolite, wśród których prym wiodły różnego rodzaju wiszniaki, 
malinniki, śliwowice, miody ordynaryjne i lipcowe tudzież wielogatun­
kowe piwa, z angielskim piwem na czele, nie dziwi wcale uwaga cy­
towanego tu już Kito wieża, zaświadczająca panalkoholowy charakter 
kultury naszych antenatów:
Jaki tedy trunek w której prowincyi panował, takim się raczono, 
i była to już zła kompania, zła uczta, kiedy się nie popili, kiedy gość 
trzeźwo pożegnał się z gospodarzem; taki szlachcic, co taką trzeźwość 
zachowywał w domu swoim, niewielką miał estymacyją, niewiele wart 
był w kompanii i pospolicie nazywano go Francuzem, moderatem, wę- 
dzikiszką [czy, jak możemy przeczytać wcześniej: „mizerakiem" lub 
„kutwą" - M.J.] .
W innym miejscu wspomniany autor dodaje również:
(...) albowiem w narodzie nic nie można było zrobić bez pijaństwa, czy 
to zgodę jaką, czy elekcyją, czy interes własny utrzymać, nie oblawszy 
go trunkiem jakim podług wartości osób należycie4.
tury czy obyczajowości szlacheckiej) i Opis obyczajów Jędrzeja Kitowicza, a przynajmniej 
fragmenty tej książki, publikowane bezimiennie na łamach „Pamiętnika Warszawskie­
go" w 1823 roku.
2 J. K i t o w i c z: Opis obyczajów za panowania Augusta III. Opracował R. P o 11 a k. Wro­
cław 1970, s. 452. Dla porządku wypada objaśnić jeszcze, że pérsico to nalewka na 
pestkach brzoskwiń, ratafia - nalewka różnoowocowa; krambamula zaś - to wódka 
korzenna.
3 Ibidem, s. 458.
4 Ibidem.
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W pewnym sensie jednak zbliżający się przełom XVIII i XIX wieku 
stanowi wyraźną i ważną cezurę w zakresie opisywanego zjawiska. 
Kończy się epoka, jeśli tak można powiedzieć, „beztroskiej konsump­
cji". Przychodzi czas - tu i ówdzie - dekretowanej instytucjonalnie 
prohibicji, intensywnej medykalizacji, nowoczesnej diagnostyki i pierw­
szej (w Polsce długo jeszcze nieskutecznej) profilaktyki. Głównym ro­
dzimym ośrodkiem filozoficznego namysłu, a przede wszystkim me­
dycznej, codziennej praktyki w zakresie postępowania z osobami na 
różne sposoby „uwiedzionymi" przez alkohol staje się Wilno. Czołowy­
mi zaś przedstawicielami tej szkoły są, bez wątpienia, absolwenci tam­
tejszego Wydziału Lekarskiego: Jakub Szymkiewicz i Ferdynand He- 
chell. Datę kluczową stanowi tu rok 1818, który dla pierwszego 
z wymienionych staje się rokiem głośnego debiutu (Dzieło o pijaństwie), 
dla drugiego - momentem ukończenia studiów i rozpoczęcia kariery na­
ukowej na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Jagiellońskiego.
Pierwszy z medyków - Szymkiewicz - zamyka w swym niezwykle 
erudycyjnym traktacie cały dostępny podówczas zasób wiedzy na te­
mat alkoholu, sposobów jego wytwarzania i skutków spożycia. 
W obszernych dziewięciu rozdziałach kreśli nie tylko dokładną „histo­
rię pijaństwa", ale również bogatą „historię trunków i wszystkich istot 
upajających". Napomyka dyskretnie o szkodliwych właściwościach 
„napojów gorących", podaje szczegółowe informacje na temat sposobów 
fałszowania alkoholi (szczególnie wódek i win), wymienia blisko dwa­
dzieścia chorób „rodzących się z pijaństwa", spośród których „kołtun", 
„przepalenie się" i „manija" stanowią jedynie barwne przykłady. Wi­
leński uczony przeprowadza nadto szczegółowy rejestr zgubnych skut­
ków wynikłych z konsumpcyjnych nadużyć, łącznie z detaliczną klasy­
fikacją „upojonych" samobójców i ludzi „poległych przy pijackich 
ucztach". Najciekawsza część książki to jednak, bez wątpienia, rozdział 
zamykający traktat, na który składa się cały pakiet przestróg i dyrek­
tyw oraz wcale pokaźny zestaw „sposobów odzwyczajania się" od 
nałogu - a wszystko to ujęte w aspekcie „moralnym i fizycznym". Oto 
kilka oryginalnych rad, które Szymkiewicz przepisuje na własnej recep­
cie lub które przepisuje z recept cudzych. Zaleca zatem przede wszyst­
kim drogę sanacji moralnej. Wejście na tę niełatwą ścieżkę profilaktycz­
ną gwarantuje skuteczne przeciwdziałanie zagrożeniom jeszcze we 
wczesnej fazie rozwojowej:
Od kolebki zatem potrzeba czynić popęd do celu prawdziwego, czyli do 
nałogowej cnoty. Nie ma pożyteczniejszej lekcji i nauki dla młodzieży, jako 
dobry przykład rodziców, nauczycieli, kapłanów i starszyzny. Na nich 
zapatrując się, dzieci i nieoświecone pospólstwo przyjmują bez rozbioru 
wszelkie wady i wzory dobre i złe, które w nałóg się obracają, i starają 
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się we wszystkim przewodnikom swoim być podobnymi. Zatem prze­
wodnicy, formujący serce i charakter niedorosłych, są to snycerze; a dzieci 
i pospólstwo jest klocem nieobrobionym, w starszych albowiem jest mocy 
wyrobić z takowego kloca Minerwę lub stolec5.
Gdy to się nie powiedzie, Szymkiewicz ordynuje kilka bardziej 
praktycznych sposobów. Ograniczają skalę zjawiska - wedle niego - 
wszelkie dyrektywy prawne, instytucjonalnie usankcjonowane rozwią­
zania, które mają na celu zwalczanie doskwierającej patologii. Za przy­
kład staje edykt arcyksięcia Brunszwiku Ernesta Augusta w brzmieniu 
następującym:
Gdy doszło już do tego, że wódkę pospólstwo nie już jak lekarstwo dla 
strawności (do czego dawniej jedynie przeznaczona), ale za zwyczajny 
napój do upicia się i stracenia zmysłów używają, przeto takowi nie tylko 
pamięć i zdrowie, ale i dobre mienie tracą6.
Dodatkowo edykt ten zakazywał włóczęgostwa pijanych na ulicach 
i gościńcach, zabraniał „kredytowania wódki po szynkach zupełnie". 
Dawał szerokie uprawnienia policyjne, łącznie z możliwością kontroli 
miejsc dystrybucji alkoholi w dowolnej porze dnia i nocy. Okólnik 
arcyksięcia wprowadzał także oryginalne limity spożycia i zabawy
- we wszystkich domach szynkowych, aptekach, winiarniach i karcz­
mach, do których miejsc zwykle lud zbiera się na hulanie; żeby nie więcej 
na osobę wypił każdy okowitki lub wódki francuskiej, jak za jeden dobry 
grosz, oraz iżby towarzystwo przy pijatyce się nie bawiło7.
Podobne w duchu jest również - cytowane przez Szymkiewicza - 
rozporządzenie króla pruskiego, wydane w roku 1713 przeciwko „pi- 
jącym na zdrowie":
Pijąc zdrowie, dotąd popełniali wielkie nadużycia i nałogu do pijaństwa 
przez to nabierali. Który zwyczaj ze wszech miar naganny, powinien być 
zaniechany i od każdego wzgardzony. W tym celu zalecamy policji mieć 
szczególniejszy dozór i czułość, aby przestępujących ustawy ukarać 
5 J. Szymkiewicz: Dzieło o pijaństwie. Wilno 1818. Całość traktatu przedrukowu­
je w swym bibliofilskim wydawnictwie Profesor szczecińskiej Akademii Medycznej 
Tadeusz Marcinkowski. Z tego źródła cytuję ten fragment i następne fragmenty, 
w nawiasie podając numer strony. Por.: T. Marcinkowski: Doktora Jakuba Szymkie­
wicza „Dzieło o pijaństwie" z 1818 roku - wciąż aktualne. Szczecin 1997, s. 108-109. 
W cytacjach dokonałem niezbędnych poprawek uwspółcześniających ortografię.
6 Cyt. za: J. Szymkiewicz: Dzieło o pijaństwie..., s. 113.
7 Ibidem.
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w następnym sposobie: pijaństwo nie może się niczym usprawiedliwić, 
ale każdy występek po pijanemu dokonany, powinien się uważać jako de­
lictum i surowszej karze ulec. Kto pijany uległ sztrofowi pieniężnemu, 
tego karać więzieniem i podwójną karą pieniężną: jeżeli popełnił krymi­
nał, to gatunek śmierci zaostrzyć, miasto miecza, pętla, miasto pętli, koło, 
i inne tym podobne zaostrzenia i srogości domierzyć8 *10.
Ograniczona skuteczność penalizacji nakazuje wzmocnić system 
wszelkiego typu towarzystwami i zakonami kawalerskimi (to w krajach 
niemieckich), a także odpowiednim - jak chce edykt króla pruskiego - 
„dozorem i czułością" przełożonych:
Prawdy religijne i uwagi przełożonych, nałogowym ustawnie i długo 
przekładane, a to na osobności i do przekonania wdrażane, do zniszcze­
nia nałogu wiele pomagają. Wmawiający tak pożyteczne uwagi powinien 
sam być dalekim od podobnych skłonności, inaczej żadnego wrażenia 
najoczywistsze prawdy nie uczynią, gdy wykładający one podobnemu 
występkowi ulegać będzie’.
Wszystko to uzupełniać należy starannie „rekollekcyami duchowny­
mi". Przypadki uporczywe zaś poddawać można cięższej reedukacji 
w odpowiednich „instytutach i domach poprawy":
Zamykają w domach poprawy nałogowych, w których przełożeni 
i duchowni wmawiają codziennie szkodliwość pijaństwa, oraz przekony­
wają, jak przez to stali się nie tylko niepożytecznymi społeczności, ale 
jeszcze szkodliwymi. Na koniec jak daleko odstąpili od celu Stwórcy 
wszech rzeczy, że każdy człowiek żyjący powinien co moment przykła­
dać się do szczęścia powszechnego’0.
W zakończeniu autor ordynuje przepis dla ludzi w „nałogi zastarza­
łe" uwikłanych. I choć „różne w tej mierze sposoby i przepisy były 
podawane" - pisze Szymkiewicz - sam proponuje dwuetapową kura­
cję ozdrowieńczą. Etap pierwszy:
Dajmy, że nałogowy w przeciągu 24 godzin wypijał 10 kieliszków. 
Wypada onemu dawać wciąż taką liczbę kieliszków, ale umniejszoną 
miarą przez wpuszczanie do kieliszka laku stopionego kroplę wielkości 
ziarna grochu; a tak w przeciągu miesiąca jednego wypełni się lakiem 
takowa miara; i nałogowy co w dniu jednym wypijał kwartę lub więcej, 
przyprowadzony będzie do tego, że ani kropli w tej porze pić nie będzie.
8 Ibidem, s. 115.
’ Ibidem, s. 121.
10 Ibidem, s. 122.
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Po zakończeniu wstępnej fazy „leczenia" konieczne jest przejście do 
etapu drugiego:
W ciągu tego czasu należy umysł jego przygotować, iżby się nie ważył 
wracać do pierwszego nałogu. W tej mierze duchownych refleksje, 
małżonki czułej perswazje, doktorskie napomnienie, zwłaszcza jeżeli 
zdrowiem nałogowego zajmuje się, posłużą najbardziej do zniszczenia 
i niewracania się do nałogu11.
Widać jasno, że przemyślnemu i chytremu oddziaływaniu na ciało 
pacjenta musi towarzyszyć ustawiczna troska o jego powrót do stanu 
równowagi i dbałość o dalszy moralny wzrost.
Skąd jednak taka mnogość surowych dyrektyw i radykalnych pro­
pozycji przywołana przez założyciela Towarzystwa Szubrawców? Ano 
z nasilającego się niemal z dnia na dzień „przymusu", kreowanego przez 
napływające z zagranicy nowe trendy. Już w połowie stulecia - anon­
sowany wcześniej - Fryderyk Hechell w swej obszernej rozprawie 
O pijaństwie, o jego szkodliwych skutkach i o środkach zapobiegania onemu 
(1844) pisze o swoistej abstynenckiej modzie, jaka zapanowała od - 
mniej więcej - drugiego dziesięciolecia XIX wieku w całym purytańskim 
świecie. W czym się owa moda wyrażała? Przede wszystkim w powsta­
niu pierwszej, nieznanej dotąd instytucji, która szybko przybiera nie­
pokojącą nazwę Towarzystwa Wstrzemięźliwości. Jak łatwo się domy­
ślić, to o wiele bardziej wyspecjalizowany i zdeterminowany w działa­
niu odpowiednik organizacji opisywanych przez Szymkiewicza. Miej­
sce debiutu owej instytucji to amerykański Boston roku 1813. Jak grzy­
by po deszczu zaczynają powstawać od tego momentu ośrodki siostrza­
ne, co natychmiast daje - oczywiście, w opinii admiratorów ruchu, do 
których Hechell z pewnością należy - wymierny i zauważalny społecz­
nie efekt:
Przy końcu roku 1829 liczono już 1000 towarzystw [podobnego typu - 
M.J.], a więcej 100 000 członków w samych tylko Stanach Zjednoczonych, 
50 gorzałczanych browarów tego roku upadło, a więcej jak 400 kupców 
zaniechało handlu mocnemi napojami11 2.
11 Ibidem, s. 124.
12 F. Hechell: O pijaństwie, o jego szkodliwych skutkach i o środkach zapobieżenia one­
mu. Kraków 1844. Całość traktatu - podobnie jak w przypadku traktatu Szymkiewi­
cza - dostępna w reprincie Tadeusza Marcinkowskiego. Z tego też źródła korzystam, 
cytując przytoczony fragment i następne fragmenty. Por.: T. Marcinkowski: Fryde­
ryk Bogumir Hechell (1795-1851) i jego praca „O pijaństwie, o jego szkodliwych skutkach 
i o środkach zapobieżenia onemu" z 1844 roku. Szczecin 1997, s. 54.
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Amerykański przykład znajduje natychmiast gorliwych naśladow­
ców w Anglii (podobna w duchu organizacja zawiązuje się w Londy­
nie w 1831 roku, bardzo popularne stają się, propagujące ideę trzeźwo­
ści, kluby „modrej wstążki"), później w Szwecji i Saksonii, gdzie „już 
w r. 1832 towarzystwa wstrzemięźliwości pod opieką rządu powstały", 
i jak dobitnie, z nieukrywaną satysfakcją, komunikuje Hechell
dotychczas z wielką dla krajów korzyścią istnieją, coraz się krzewią i do 
wytępienia pijaństwa dzielnie się przykładają1 .
Retoryczna fraza prowadzi profesora krakowskiej Alma Mater na 
szerokie wody dydaktycznych wyliczeń. Autor kreśli dość dokładny 
obraz ruchów prohibicyjnych w Niderlandach, Hannowerze, Prusach. 
Pokazuje, jak „niszczące lud pijaństwo" wykorzeniane jest skutecznie 
nawet w najodleglejszych zakamarkach świata (jako przykład wymie­
nia Indie Wschodnie, Jawę i Sumatrę!). Enumeracyjny tok retorycznej 
potoczystości łamie się jednak z chwilą, gdy przychodzi mu zdiagno- 
zować sytuację ruchów prohibicyjnych na terenach „rdzennie polskich":
Cóż dopiero powiedzieć o krainie wśród Europy leżącej, co sądzić nale­
ży o obojętności mieszkańców onej, kiedy w czasie największej nędzy 
rolniczej, a osobliwie rzemieślniczej klasy ludu, i niezliczonych prze­
stępstw z pijaństwa wynikających, założone przez ubolewających nad tym 
stanem ludu obywateli, pod okiem i opieką rządową, towarzystwo 
wstrzemięźliwości, pomimo kilkakrotnego zachęcania i wzywania jej 
mieszkańców przez nich zupełnie opuszczone i zaniedbane, a przez wielu 
zysk z otrucia ludzi ciągnących wyśmiane, po słabem i niedługiem ist­
nieniu czyności swoje zawiesić musiało13 4.
Dosyć kiepsko, zwłaszcza w świetle przytoczonego cytatu, wypadają 
podejmowane przez krakowskiego uczonego próby diagnozowania 
opisanej sytuacji. Winą za zaistniały stan rzeczy obarcza Hechell dwie 
cyniczne „klassy" decydentów, którzy albo obojętnie patrzą na klęski, 
„które na lud z pijaństwa spływają", albo też czerpią z trwającego sta­
tus quo korzyści finansowe. Trzecim, ostatnim powodem odwrócenia 
opisywanych wcześniej „trendów światowych" w Polsce jest - według 
Hechella - skuteczna „zwolenników pijaństwa" propaganda, która 
„zdradliwym zmysłów ułudzeniem" skutecznie „obłąkuje" lud. O ile 
jednak rozprawa Fryderyka Hechella kończy się tyleż optymistycznym, 
co kuriozalnym: „(...) nie traćmy jeszcze zupełnie nadziei", o tyle 
13 Ibidem, s. 56.
14 Ibidem, s. 56-57.
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publikowana blisko pół wieku później broszura autorstwa księdza 
Karola Michejdy przesuwa przyjazne (koncyliacyjne) stanowisko He- 
chella w kwestii diagnostyki i profilaktyki alkoholowej w rejony stricte 
restrykcyjne. Ewangelicki duchowny nakazuje przyjąć stanowisko krań­
cowo maksymalistyczne. Nie ma - wedle niego - przestrzeni zupełnie 
wolnej od zagrożeń:
Cóż nazwiemy pijaństwem? Ja myślę, że każde nadmierne używanie 
trunków alkoholicznych, bez względu na skutek15.
Cytowani autorzy, wypowiadający mniej czy bardziej zdecydowaną 
krucjatę alkoholizmowi „w Polszczę", zdają się jednak nie zauważać 
podstawowej prawdy, dostępnej (jako oczywistość!) przywoływanemu 
wcześniej „socjologowi sarmatyzmu" - Kitowiczowi. Mówić wszak 
w Polsce o Towarzystwie Wstrzemięźliwości Alkoholowej - to tyle, co 
sprzeniewierzać się tradycji narodowej. To drwić z Ducha Narodu. 
O tej podstawowej, niezbywalnej prawdzie zdawał się wiedzieć i pa­
miętać znakomity diagnosta, profilaktyk „nowoczesny" Antoni Kępiń­
ski. Intuicyjnie wyczuwał, że jest to prawda nieredukowalna i ostatecz­
na, a trywialne „picie" często kryje swe drugie, głębokie, metafizyczne 
dno. Jest nie tyle (i nie tylko) wstydliwym „stylem życia", ile raczej 
(jakże często) „stylem przeżywania". Sposobem prze-życia. Często prze­
życia otchłannego, krańcowego i granicznego. Jest to rodzaj doświad­
czenia, z którego nigdy nie wychodzi się (często w znaczeniu dosłow­
nym tego zwrotu) cało. W jednym ze swoich alkoholowych studiów 
Kępiński zauważa wprost, że spośród wszystkich możliwych stylów 
picia - od neurastenicznego przez kontemplatywny do dionizyjskiego 
- Polak „wybrał" i realizował z dużym zapałem styl heroiczno-samo- 
bójczy, styl picia „na umór", czy jak kto woli, „do dna". Wszak
trzeba (...) pić do dna, by dojść do dna swej duszy. A że tego dna w rzeczy­
wistości nie ma, więc im głębiej się schodzi, tym większą ciemność się widzi 
i zapanowuje ochota skończenia ze sobą, w czym też alkohol pomaga, przy­
nosząc zamiast śmierci utratę świadomości16.
W podobnym duchu, choć z dodatkiem sobie tylko właściwej prze­
wrotności, wypowiada się niezrównany znawca używek wszelkiego 
typu - Stanisław Ignacy Witkiewicz. Przy czym opisuje on nie tyle - 
zarysowany przez Kępińskiego - stan „finalnego" dojścia do granic 
ludzkiej (słowiańskiej?) percepcji, ile poprzedzający go proces powol­
15 K. Michejda: O pijaństwie. Cieszyn 1889, s. 3.
16 A. Kępiński: Rytm życia. Kraków 1994, s. 244.
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nej i nieuniknionej degrengolady. Ma on (ów proces) swój stały - chcia- 
łoby się powiedzieć: bardzo nudny - repertuar gestów i zachowań. Nie 
uchodzi on, oczywiście, szyderczej uwadze Witkacego:
Drżenie całego ciała, które nie wiadomo, czy kończy się na ciele - są to 
raczej drgawki duszy, nie mogącej pozbierać do kupy zdyzlokowanych 
części, niemożność mówienia - jakieś miamlanie bez związku, którego 
człowiek wstydzi się, łypiąc dookoła bolesnym wzrokiem, jakby szukał 
ratunku w nieczułym dookolnym świecie. Nieokreślony lęk przed jaki­
miś potwornymi klęskami, które zdają się czaić zza każdego węgła (...) 
i który wywołuje to specyficzne oglądanie się na boki i za siebie i błęd­
ny wyraz bezradnego zakłopotania17.
Wypadnie jednak spojrzeć na zasygnalizowane kwestie z jeszcze 
innej perspektywy. A właściwie ostrożnie zauważyć, iż być może nie tyle 
w ilości, ani nawet jakości czy stylu tzw. spożycia (i jego konsekwen­
cjach) leży główny problem, ile w konieczności postawienia pytania 
o hierarchię, hierarchię najbardziej wartościowych trunków, płynących 
nieprzerwanym strumieniem od czasów najdawniejszych. Jeśli bowiem 
wierzyć łacińskiej maksymie mówiącej, że w winie kołacze się prawda, 
to należy przede wszystkim zapytać: w jakim winie?. Czy w każdym?
Nawet najbardziej pobieżna obserwacja rankingu „procentowych 
preferencji", admirowanej na początku rozdziału herbowej braci, każę 
odpowiedzieć pospiesznie: nie w każdym, ale na pewno w węgierskim.
Wino to podawane zwyczajowo na początku spotkań bądź posiłków, 
jako najbardziej wyborne i drogie, przeznaczone było dla „osób pryn- 
cypalnych", wyprzedzało wina francuskie, pite często „na tzw. stempel" 
po wspomnianych węgierskich. O jego domowej (kto nie wierzy, niech 
zerknie do kielicha „niewidzialnego" Drzymały, gościa niecodziennej 
święconki u ks. Radziwiłła Sierotki), ale i sejmowej popularności świad­
czy niniejsza opinia:
Panowie i można szlachta częstowali się na sejmikach uczciwie potrawa­
mi wybornymi i trunkami dobrymi, najwięcej winem węgierskim, które­
go im gdzie więcej i lepszego dawano, tym większa tam była schadzka18.
Prawdę o specjalnej pozycji i starodawnej renomie napitku naszych 
bratanków zdaje się pieczętować autorytatywnie sam Mickiewicz, 
wkładając w usta Wojskiego znamienne słowa:
17 S.I. Witkiewicz: Alkohol. W: Idem: Narkotyki. Niemyte dusze. Wstęp i opraco­
wanie A. Micińska. Warszawa 1979, s. 104.
18 J. Kitowicz: Opis obyczajów..., s. 462.
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(...)
Niestety! Już i do nas włazi moda nowa.
Niejeden panicz krzyczy, że nie cierpi zbytków, 
Je jak Żyd, skąpi gościom potraw i napitków, 
Węgrzyna pożałuje, a pije szatańskie 
Fałszywe wino modne, moskiewskie, szampańskie 
(...)”
XII, w. 200-204
A i nam współczesne kompendia, bogate we wnikliwe studia i w 
erudycyjne szarże, poświadczają niepoślednią pozycję oraz ugruntowa­
ną markę madziarskich win. W swojej - pisanej z perspektywy powo­
jennego, położonego nad Balatonem miasteczka Bereny - niezwykle 
śmiałej i ekscentrycznej Filozofii wina Bela Hamvas zawrze najbardziej 
niedemokratyczne, by nie powiedzieć: dyktatorskie z ducha, „winne" 
proklamacje. Skacząc swoje „salto mortale ateizmu" z pękatą szklanką 
czerwonego wina w dłoni, prowokacyjnie zauważy:
Końcowy wniosek z rozważań o anatomii upojenia sprowadza się do 
twierdzenia, że ten stan jest bezgranicznie wyższy od codziennej powsze­
dniości, że budzi w człowieku bystrość umysłu, właściwe spojrzenie na 
wszystko, co w życiu piękne, wzniosłe, poważne, czyste, rozkoszne. Jest 
to stan wyższej trzeźwości. (...) Klucz do życia oświeconego (vita ilumi­
nativa) znajduje się w naszych rękach, a tak naprawdę - w naszych 
beczkach i butelkach z winem. To wino uczy nas, czym jest upojenie, czym 
stan wyższej trzeźwości, czym światłe życie. Wiele razy sprawdzałem, 
zarówno osobiście, jak i z doświadczenia innych, że największe głupstwa 
popełnialiśmy w życiu, kiedy za wszelką cenę chcieliśmy być bardzo 
mądrzy. Nie na tyle jednak mądrzy, żeby wyrzucić rozum za okno. Nasza 
mądrość się nie sprawdzała. Wszelkie wyliczenia i kalkulacje brały w łeb. 
Jak temu zaradzić? Powiedziałem przed chwilą. Należy być trzeźwym, 
a prawdziwie trzeźwy jest ten, który jest odurzony. Odurzony winem!19 20
Paradoksy błyskawicznie mnożone (nie tylko w przytoczonym cy­
tacie) przez Hamvasa zdumiewają iście barokowym rozmachem, tętnią 
żywiołowym huzarskim galopem i ostrą jak brzytwa pointą. Swą 
„metafizykę wina" węgierski eseista snuje z niezwykłym wdziękiem - 
na domiar robi to uparcie i wytrwale.
Winorośl, dajmy na to, z Csengod ceni za jej kobiecy wdzięk, trunek 
z Soltvadkert - za „złośliwy" i „hałaśliwy" charakter, a wina z okolic 
Revfulóp - za to, że patronując prawdziwej przyjaźni, „niewiele mówią, 
19 A. Mickiewicz: Pan Tadeusz. W: Idem: Dzieła. T. 4. Warszawa 1995.
20 B. Hamvas: Filozofia wina. Przełożył T. Olszański. Warszawa 2001, s. 89.
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dużo myślą i cichutko się uśmiechają". Nie umknie jego uwagi także 
„łobuzerskość" wina z Dórgicse, jak również niespotykana „muzykal­
ność" tokaju Hegyalja („Podawane jest w przerwach koncertów i przed­
stawień operowych, lubi wielką widownię i dużo publiczności"21). 
Prawdziwy zawrót głowy przynosi próba rozstrzygnięcia „wewnętrz­
nego" sporu o palmę pierwszeństwa między „męskimi" winami 
z Badacsony i Szentgyórgyhegy. Werdykt okazuje się niemożliwy: pierw­
sze reprezentuje bowiem „olimpijską wielkość", drugie - „chińską mą­
drość tao"22.
Jedyne, jak dotąd, sceptyczne stanowisko wobec niewątpliwej domi­
nacji węgierskich win zajmuje od lat nieprzychylnie nastawiony do 
cierpkich płynów pochodzących z tego regionu pierwszy enolog niepod­
ległej Polski Marek Bieńczyk. Pogardliwie kwituje on fakt barbarzyń­
skiego zalewu „zwyczajnego szkaradnego" i taniego sikacza spod zna­
ku „sofia melnik", wspieranego przez ciemne kohorty butelek ohydne­
go „egri"23. Nie jest bynajmniej w swej krytyce madziarskich win zbyt 
wiarygodny. „Niepostrzeżenie" dokonuje bowiem znaczącej, dla niniej­
szych rozważań nawet „drastycznej", rewaloryzacji prywatnego rankin­
gu trunków. W kilka miesięcy po wydaniu wspomnianych Kronik wina 
pisze sążnisty felieton gloryfikujący złocistego... tokaja.
21 Ibidem, s. 63.
22 Ibidem, s. 57-64.
23 Por.: M. Bieńczyk: Kroniki wina. Warszawa 2001; Idem: Szczęśliwy koniec świata. 
„Magazyn Gazety Wyborczej" z 7 lutego 2002, s. 30.
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Zapyta ktoś, cóż to wszystko ma wspólnego z interesującym nas tu 
poematem? Odpowiedzi muszą pójść w kilku kierunkach.
Wielokrotnie zauważano już, że dziwaczny protagonista „piekielne­
go poema" Dantyszek-Piast-Leliwita pozostaje w stanie permanentnej 
demencji, alkoholowego delirium, ciągłego upojenia. Lista wcale nie 
naukowych, choć w naukowych publikacjach pomieszczanych epitetów 
charakteryzujących naiwnego szlachetkę jest długa i uporczywie mono­
tonna. Wymieńmy kilka z brzegu: hulaka, warchoł, pijanica, rubacha, 
opój. Rzeczywiście, przysłuchując się Dantyszkowej opowieści, znajdu­
jemy go z dzbanem podczas anielskich nawiedzin, dzbanem, którym 
razi biednego plebana, wznosząc się ku górze; widzimy Leliwę, jak 
skutecznie upija się cherubińskimi łzami. Widzimy wreszcie, jak jego 
ciało staje się wzorzystą mapą, oddającą największe subtelności alko­
holowych „uderzeń". Pyzata twarz Piasta już to blednie, już to przy­
pomina „purpurowy krwawnik" (jak zauważa jedna z person poema­
tu, „jendyczy się"), czasem zaś „martwieje i żółknie jak drzewo". „Włos 
siwy cały się wypręża / I drży i wstaje z głowy [oczywiście, komplet­
nie łysej, o czym Dantyszek w ferworze wędrówki zdaje się nie pamię­
tać - M.J.] dębem węża". Oczy sinieją, „spoglądają gorżko", by za chwilę 
trysnąć kaskadą łez słonych, płaczem bobrowym, który wstrzymuje 
dopiero bezgraniczna rozpacz tępego zapatrzenia. Nos węszy „arabskich 
prawie nozdrzem koni", a „wąs najeżony", „biały", „swędzący", przy­
krywa „wargi pobladłe" i język „syczący jak żmija" bądź ostrzegawczo 
i „zajadle warczący". Warczy i skóra - wstrząsana co rusz spazmatycz­
nymi dreszczami. Stare „kości trzeszczą jak łuczywo"24, nogi ciążą „jak 
kłody" (co pozwala Leliwie przyrównać się - chyba ze względu na 
24 Warto zauważyć, że i szeregi fonetyczne, spółgłoskowe „trzeszczą" w przyto­
czonym wersie nie mniej intensywnie.
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zdrewniałą fakturę dolnych kończyn - do smutnego bociana „stojącego 
na czatach"), by za chwilę odzyskać rączość, prężność i „złotą błyska- 
wiczność" tanecznego, chybotliwego kroku:
(...)
Ku Panu Bogu prosty wziął kierunek,
Ale mu w głowie wre diabelski trunek:
To nim ostygnie, kto wie, co z nim będzie?
Z drogi! Leliwa idzie w wielkim pędzie!
Bo właśnie był wir, gdzie biedaczka dusza,
Jeżeli wpadnie, to rusza i rusza.
Więc pan Dantyszek choć się bardzo smęcił
Po swej ojczyźnie, toczył się i kręcił.
(...)
PPD, s. 105
Piast, początkowo zapamiętały „psowacz zabawy o złem spojrzeniu", 
„wróg boskich tańców" i „nóżek dziewczęcych o pięknych kostkach", 
ciskający na wstępie swej księżycowej wędrówki główkę ułana w roz­
tańczony tłumek kobiecy, staje się z czasem (nie)winnym „tancerzem", 
uosobieniem ducha lekkości, pląsającym w takt „diabelskiego trunku"25.
W tanecznym kręgu wiruje cały (za)świat, „Szare powietrze wichrzy 
się i miesza", a więc i dawne, najsilniej utrwalone nawyki, zwłaszcza 
religijnej natury, stają się mniej oczywiste - pozwala to Dantyszkowi 
„żegnać się ręką lewą", „trzepać litanije" i „pobożne koronki", a także 
podejrzliwie zezować przy tym sponad nasadzonych na nos, rogowych 
zapewne, okularów.
Przykłady potwierdzające trwanie naszego bohatera w zgubnym 
nałogu można by oczywiście mnożyć, wszak również gardło piszącego 
te słowa, gdy „suche, to gra jak w multanki" i domaga się „zaszczeka­
nia" jeszcze choć kilku linijek. Mimo to poprzestanę na tym, co już 
powiedziałem. Wyłania się z tego, być może, obraz melancholijno-san- 
gwinicznie nastrojonego szlachciury, miotającego się między - wywo­
łanymi alkoholem - stanami apatii i euforii, tworzy się „liryczna kary­
katura polskiego szlachcica"26.
Trzeba by jednak zapytać: jak nasze ustalenia mają się do uwag 
samego Dantyszka, który stanowczo zapewnia, iż był zupełnie trzeźwy?. 
Staje się to tym bardziej kłopotliwe, im dokładniej przeczytamy tekst 
poematu. Przecież „dostojny" Piast, siedząc na grobie, „gdzie jasne 
25 Leliwa jako „wróg ducha ciężkości" to, oczywiście, figura dionizyjska. Zob.: 
F. Nietzsche: Pieśń taneczna. W: Idem: Tako rzecze Zaratustra. Przełożył W. Berent. 
Gdynia [b.r.w. - reprint], s. 124. Z tego wydania pochodzą przywołane fragmenty.
26 Por.: A. Kowalczyków a: Słowacki. Warszawa 1994, s. 273.
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motyle / Około róż się kręciły grobowych", snuje swą gawędę, prze­
pijając z dostarczanych mu dzbanów jedynie czterokrotnie27. Czyni to 
(o zgrozo!) metodycznie, niejako „z chronometrem w ręku", poświęca­
jąc - jak można by mniemać - na każdy dzban równo godzinę:
(...)
Otóż tak dobrze! - dzban przyniosłeś wina.
Postaw tu, panie - tu - na tej mogile;
Niech trup zazdrości, że ludziom godzina 
Uleci sobie jak złote motyle.
(...)
PPD, s. 77; podkr. - M.J.
Czy można tak znikomą ilością trunku, pitego z taką czasową pie­
czołowitością, otworzyć - użyjmy Blake'owskiej metafory - wrota per­
cepcji i zobaczyć świat prywatnej i narodowej sprawy takim, jakim jest 
- to znaczy nieskończonym? Warto spróbować odpowiedzieć delikat­
nie. Można, pod warunkiem że pije się odpowiednie - jak łatwo się 
domyślić - węgierskie wino. A takim raczy się nasz Piast, ponaglając 
domniemanych czy faktycznych słuchaczy: „Co tam! Dolej mi węgrzy­
na" (PPD, s. 99).
Nie każdy jednak węgrzyn ma takie nadzwyczajne właściwości. Nie 
ma ich chyba biały, łagodny riesling z nasłonecznionych winnic Somló 
ani ten o lekko zielonkawym odcieniu, przechowywany w piwnicach 
księcia Festeticha, który pije się tak, „jakby się z rodziną rozmawiało". 
Nie ma też, tym bardziej, łagodniejszy, wytrawny silvaner (nawet w swej 
odmianie stołowej, po której „głowa nigdy nie boli"), silvaner święcący 
swe największe triumfy dopiero za czasów Franciszka Józefa. No do­
brze, jeśli zaś nie te węgrzyny, to które?
Wypadnie teraz oddać zupełnie głos Sandorowi Maraiowi, węgier­
skiemu specjaliście od węgierskich win, z którego bezcennej wiedzy 
zresztą co dopiero skorzystano. W swej krótkiej, a treściwej nocie za­
27 Należy zwrócić uwagę na pewną „autorską niekonsekwencję". Chodzi miano­
wicie o Dantyszkowe wykrzyknienie, w którym miejsce dzbana - nie wiedzieć czemu 
- zajmuje... szklanka: „Otóż jak mówię! - Hej! dolej mi szklanki!" (PPD, s. 80). Fakt 
ten, jako mało istotny, można by, oczywiście, zbyć milczeniem, jednak „lista teksto­
wych lapsusów" jest nieco dłuższa. Przykładowo, Jarosław Maciejewski zwracał swego 
czasu uwagę na sprzeczności „anatomicznego uposażenia" najstarszego syna-zdrajcy 
(przypominającego nota bene Dantejskiego Geriona - półczłowieka, półwęża), który choć 
„jednooki", to jednak z „oczu" toczy „ślozę". (Por.: J. Maciejewski: Florenckie po­
ematy Słowackiego. Wrocław 1974, s. 62). Być może potknięcia owe są wynikiem edy­
torskiego znużenia poematem, który „odstrychnął się od oryginału" i „uwiądł w głowie 
przed napisaniem", być może potwierdzają starą dewizę, że i Homer się czasem 
zdrzemnie.
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mieszczonej nomen omen w dantejskim numerze „Literatury na Świecie" 
pisze on z wielką czułością:
W mojej piwnicy będzie również egri bikaver - bycza krew z Egeru. Nie 
za dużo jednak i nie w beczce, lecz w oplatanych rafią gąsiorkach. Do 
byczej krwi, jak i do czerwonego wina, odnoszę się z całym szacunkiem, 
ale z dystansem, z rozwagą. Znam dwa rodzaje bikaveru, pierwszy - 
łagodniejszy, słodkawy. I drugi - głęboki, cierpkawy. W obu jest wielka 
namiętność. Winiarz z Egeru napełni moje gąsiory tym drugim rodzajem. 
Obcym tej odmiany nie sprzeda, gdyż mało tego wina w tamtejszych 
piwnicach. Cierpkawy bikaver mocno wchłania się w człowiecze uner­
wienie. Porusza duszę, do głębi. Po trzech szklaneczkach przypominam 
sobie nawet portugalskie słowa i helleńskie sentencje. Uczy też daleko­
wschodniej filozofii i podpowiada, że choć cudowne, to wszystko jest 
względne, przemija28.
Nie dowiemy się zapewne, w jaki sposób sprytny Piast przekonał 
winiarza z okolic Egeru do sprzedaży bezcennego gąsiorka bikaveru; 
musiał to być jednak fortel przedni, skoro szlachcic chytrze nie wspo­
mina ani słowem o węgierskim epizodzie swych licznych peregrynacji29. 
Tym niemniej skutki sączenia „byczej krwi" zdają się w jego wypadku 
podobne do tych, o których wspomina Marai. Cierpkie wino silnie 
wchłonęło się w Dantyszkowe unerwienie i choć nie uzdrowiło jego 
pamięci na tyle, by mógł sobie przypomnieć starodawne maksymy 
i zamorskie słowa (niewiele jednak zabrakło - wystarczy wspomnieć, 
z jaką ciekawością i przerażeniem przygląda się choćby obcojęzycznym 
przekleństwom wypisanym na piekielnej bramie30), to jednak pobudzi­
28 S. Marai: Rzecz o węgierskich winach. Przełożył T. Olszański. „Literatura na 
Świecie" 1995, nr 4, s. 170.
29 Dla porządku wypada przypomnieć, że szlak Dantyszkowych wędrówek wiódł 
przez ziemie, „gdzie rosną mirt i pomarańcze" - Piast, włoski „legijonista" i napole- 
ończyk (PPD, s. 105), przebiegając „błękitne żywioły", „śpiąc pod żaglem, albo gdzie 
pod ławą", dociera on szczęśliwie do Jerozolimy, odwiedza tam grób Chrystusa 
i ogrody oliwne (PPD, s. 75-76).
30 Dantyszek w sobie tylko właściwy sposób żegna się z nadzieją, przekraczając próg 
piekielnej bramy:
(...)
Za szubienicą zaś tą o pół ćwierci
Mili niebieskiej, stoi brama śmierci.
(...)
A na tej bramie są różne napisy.
Na szabli mojej, jak żebrak na kiju,
Przed piekłem mój łeb uchyliłem łysy
I czytam: tutaj: Sacre nom de Diu,
Ognistą szablą jakąś grenadiera
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ło ją skutecznie. Podróż pamięci odbywa nasz bohater niejako do źró­
deł swej dantyszkowatości31. Przenosi się w przestrzeń plączących 
wierzb i śmiejących się wód dzieciństwa, powraca do czasów swych 
„zbrodniczych" eksperymentów ze skradzionymi gołębiami, ekspery­
mentów przypominających ofiary przebłagalne starotestamentowych 
proroków. Niezwykła jest ta oniryczna podróż pijanego szlachetki:
(...)
I śpię - i dusza ze mnie się wykradła,
I poleciała sobie w lata młode
Pod jakieś wierzby, co płaczą na wodę,
Nad jakieś wody, co się całe śmieją,
Gdy róże księżyc poranny zaleją.
Widzę małego Dantyszka psotnika,
Jak tam gołębia wypuszcza wabika;
A ptak powraca drugim lasu brzegiem,
I obsypuje mię gołębi śniegiem;
A choć to kradzież, to jako anieli
Myłem się w ptaszków pokradzionych bieli;
I różany się chłopczyk śmiałem ładnie,
Jak ten, co narcys aniołom ukradnie.
(...)
PPD, s. 100
Dopiero jednak dzięki ożywczej, już nie we śnie wykonanej, „pracy 
pamięci" dokonuje Dantyszek - spójrzmy na to jeszcze inaczej niż 
poprzednio - „patriotycznych" usprawiedliwień („To i ta biedna, do 
Wyrysowane, stoi w dyjamencie.
Tu inne jakieś straszniejsze przeklęcie:
Carrajo! Goddam! do stu et cetera.
I różne takie, mój panie, rysunki
Nosi na sobie ta piekielna wieża, 
Żem się pokornie udał do szkaplerza,
I odmawiałem pobożnie korónki;
(...)
PPD, s. 85
31 Tak ów proces podróży do „fundamentów" własnego ego (a nawet o krok dalej) 
opisuje Marek Bieńczyk: „Motyw wina, które towarzyszy temu wielkiemu działaniu 
wyobraźni romantycznej, jakim jest poszukiwanie - tak czy inaczej rozumianej - pier­
wotnej tożsamości, nabiera znaczenia dzięki nowej poetyce: otwarcia się poezji na rze­
czywistość zmysłową, oniryczną, podświadomą, magiczną, wreszcie narkotyczną. Wino 
staje się - tak jak haszysz - wehikułem transgresyjnej podróży wewnętrznej, która 
prowadzi poza granice „ja", w głębie czasu i bytu, która wyprowadza poza granice 
jednostkowej psychologii". Zob.: M. Bieńczyk: Sześć toastów dla Pani Profesor. W: Lu­
stra historii. Rozprawy i eseje ofiarowane Profesor Marii Żmigrodzkiej z okazji pięćdziesięcio­
lecia pracy naukowej. Red. M. Kalinowska i E. Kiślak. Warszawa 1998, s. 10.
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kruczych warkoczy / Tuliła moje zadumane oczy; / A gdym ja wołał 
ojczyzny: ta pusta / Jasne jak róże dawała mi usta; / A jam się na nich 
uwieszał namiętny, / I zakochany i dumny i smętny" - PPD, s. 105) 
swych późniejszych, młodzieńczych błędów i wykroczeń, popełnianych 
już na innej białej gołębicy, florentynce, powiewającej grobowymi szlar- 
kami:
(••■)
Pierzchła jak gołąb, dotknęła mi kości,
Owiała wonią trupa i młodości;
Trąciła wichrem spróchniałej bielizny,
I wichrem żalu, starca bez ojczyzny. - 
Czegóż ty chciałaś, martwa szalenico? 
Maryjo moja! moja gołębico! 
O! Florentynko ty moja! ty śpiąca 
Tak cicho niegdyś przy blasku miesiąca, 
Kiedy cię moja smutna dusza strzegła; 
Czemuś ty z grobu w tych szlarkach wybiegła? 
I jak pieniążek kręcisz się nikczemnie? 
Maryjo? czegoś ty chciała ode mnie?
PPD, s. 106
Panieńskiego grosza, owego wirującego natrętnie nikczemnego pie­
niążka, nigdy jednak Piast nie spłaci. Podobnie zresztą jak dziecięcy 
grzech pozostanie na zawsze nie odkupiony. Dla starego Leliwy, wier­
nego kochanka Ojczyzny, prywatna przeszłość subtelnych doznań ule­
ga stopniowemu wymazaniu. Raz jeszcze „westchnie za wszystkiem, co 
było". Potem już tylko „Czoło pamiątkom wzniesie niedostępne" (PPD, 
s. 107).
Powiedziano również, że czerwony węgrzyn pobudza duszę do 
głębi, do cna. Jakże mroczne, by nie powiedzieć: „dalekowschodnie", 
to głębie! Głębie pozbawione zresztą zupełnie Boskiego fundamentu. 
Wprawdzie Piast zarzeka się, że w Boga wierzy (przed jego tron niesie 
przecież swój „krwawy zapozew"), ale jednak jest to wiara iluzorycz­
na. Nie istnieje żaden trybunał zdolny wyrównać bilans jednostkowych 
i narodowych cierpień. Jeśli zaś nie istnieje, to i „dowody rzeczowe", 
owe synowskie, „ukochane" główki, stają się nieistotne. Stają się jedy­
nie „trupim pieniądzem", podległym ekonomii straty. Człowiek bowiem 
skazany jest już tylko na oskarżycielski skowyt w obliczu milczącego 
Boga:
(•••)
Idę przez ciemne tajemnicze światy, 
Ukochanemi trupami skrzydlaty.
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Idę, a język mi syczy jak żmija,
Mózg wszystko pali, łamie i zabija, 
Boleść, co w sercu, cały świat oskarża, 
Mój widok sądem jest, mój płacz przeraża; 
Umarli, co mię zobaczą, nie zasną; 
Bóg może nawet twarz odwróci jasną. 
(...)
PPD, s. 82
W swej ojcowskiej desperacji Piast jawi się, złowróżbnie, jako „jed­
noosobowy" TRYBUNAŁ, skupiający w sobie pełnię władzy wykonaw­
czej („Mózg wszystko pali, łamie i zabija"; „mój płacz przeraża"), pro­
kuratorskiej („Boleść, co w sercu, cały świat oskarża") i sądowniczej 
(„Mój widok sądem jest"). Osobliwy to jednak TRYBUNAŁ, którego 
„ostateczne" postanowienia nie nabierają mocy prawnej, Dantyszkowe, 
rozpaczliwe predykacje pozostaną bez echa zarówno w „tym", jak 
i w „tamtym" świecie.
Człowiek bowiem skazany jest tu nie tylko - powtórzmy - na sko­
wyt, ale i na bezbrzeżną pustkę, na owo „Nic, które boli":
(...)
Co zrobią myśli pod czaszką ogromną? 
Przypominając - co sobie przypomną? 
Nic. - Wszędzie nędza, smutek i zgryzota! 
(...)
PPD, s. 89
Siła egri bikaveru jest jednak chyba większa, niż można było przy­
puszczać. Wino pozwala przecież najlepiej „wyjęzyczyć" się duszy52, 
szczególnie tej truchlejącej, zbolałej czy zgoła zmartwiałej. I to nie tyl­
ko w ramach prawideł tradycyjnie pojmowanej gramatyki. Rozpacz ma 
bowiem swój własny „język" i sobie właściwe miejsca akcentacji. Czło­
wiek przejęty zgrozą, jakim jawi się Dantyszek wyławiający „siną łyż­
ką", z przepełnionego krwawym warem kotła, głowy swych pięciu 
synów, stoi już tylko przed jednym dylematem „językowym": „wyć, 
płakać czy szczekać?" (PPD, s. 81). Wsłuchujemy się więc w całą, falu­
jącą symfonię dźwięków: od spazmatycznego płaczu, przez przeciągłe
32 Można żartobliwie zauważyć, że „płukanie gardła" jest czynnością nieodłączną 
w każdym procesie twórczego „wyjęzyczenia", czego dowód daje Słowacki w Panu 
Alfonsie: „O! Dajcie mi szklankę wody ze źrzódła Egerii, bo mi zaschło podniebienie!". 
Kontynuując filuternie podjętą myśl, można by zapytać, skąd biorą się paronomastycz- 
ne „moce" tkwiące w języku (vide Eger - Egeria)? Czyżby i w bikaverze krążyły ożyw­
cze soki ze źródła pięknej nimfy, soki inspirujące i rozświetlające myśl? 
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wycie, zamarłą ciszę, kiedy „wysychają źrenice rozpaczą", do nasilają­
cego się głośnego krzyku, przechodzącego w syk33. Oto fragment, roz­
piętej na przestrzeni blisko czterdziestu wersów, lirycznej partytury 
bólu:
(...) a ja płakałem jak bobry.
I płacząc kocioł mięszałem aż do dna;
Więc najstarszego syna głowa chłodna,
I główka tego, co był w rodzie średni,
I pięcioro ich - wszyscy moi biedni! - 
Wszystko pięcioro głów z kotła dobyłem, 
I nie płakałem już po nich - lecz wyłem.
I tak mi wyschły źrenice rozpaczą,
Że zawstydzały mię widma, co płaczą.
(...)
Szedłem przez góry, szedłem przez padoły;
I nie wiem, gdzie szła ta piekielna droga,
I nie wiem, czyli tam chodzą anioły;
A ja krzyczałem, że idę do Boga.
Idę przez ciemne tajemnicze światy, 
Ukochanemi trupkami skrzydlaty. 
Idę, a język mi syczy jak żmija, 
(...)
PPD, s. 81-82; podkr. - M.J.
Słowa „symfonia" użyto tu nieprzypadkowo. Towarzyszy jej bowiem 
swoiste crescendo dźwiękowe, osiągnięte przez kaskadowe nagromadze­
nie w klauzulowym wygłosie części inicjalnej spółgłosek „b" i „d" 
(dziesięciokrotne użycie w sześciu zamykających wersy słowach!), 
potęgujących onomatopeiczny efekt dzwonienia, czy też dudnienia 
wspomnianą „siną łyżką" o brzegi kotła. Choć może lepiej byłoby 
powiedzieć - jakkolwiek wzdrygalibyśmy się przed użyciem anachro­
nicznego i nieeleganckiego w tym kontekście słowa - „o brzegi mon­
strualnej betoniarki", wszak „siwa łyżka" wydaje się Dantyszkowi 
„wielka jak łopata" (PPD, s. 81).
Zresztą wino nie tylko ułatwia nadanie odpowiedniej - pozagrama- 
tycznej - ekspresji ludzkiej rozpaczy. Można zaryzykować sąd, że po­
33 Wyobraźnia Słowackiego znajduje tu swego imaginacyjnego kontynuatora bar­
dziej chyba w osobie Davida Cronnenberga (jako twórcy kina - nomen omen - „gore") 
niż dziecięco łagodnego S. Spielberga. Por.: Z. Mokranowska: Piast Dantyszek - polski 
prekursor Spielberga. Herezje i rewizje. W: Znajomym gościńcem. Prace ofiarowane Profeso­
rowi Ireneuszowi Opackiemu. Red. T. Sławek przy współudziale A. Ńawareckiego 
i D. Paweł ca. Katowice 1993.
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rządkuje i organizuje ono każde (Dantyszkowe) wzruszenie. Wystarczy 
nawet dość pobieżnie prześledzić, nie dbając zbytnio o wyliczeniową 
kolejność, „działania głosowe" poematowego bohatera, najlepiej silnie 
naznaczone poruszeniem fragmenty eksklamacyjne (choć nie tylko), by 
stwierdzić, że mamy tu niezwykle bogaty rejestr charakterystycznych 
i swoistych językowych zachowań.
Gramatyka powtórzenia
Zgodnie z zapowiedzią, nie dbając o wyliczeniową kolejność, nie 
ustalając niepotrzebnych hierarchii, uporządkujmy poematową „gęstwi­
nę" głosowych gestów bohatera, nadając jej prowizoryczny kontur 
punktowego wyszczególnienia. Oto i on.
1. Po pierwsze, materia poematu pozwala dość szybko zaobserwo­
wać znaczne nagromadzenie i powtarzanie zdrobnień językowych (bli­
sko setka deminutiwów!). Można to potraktować bądź jako charakte­
rystyczny przejaw „alkoholowego subkodu" (wyrażający tradycyjnie 
pojętą bezpośredniość, familiamość, infantylność, tkliwość itd.), bądź też 
jako językowo-deliryczną, a w szczególności „czułą" reakcję na zjawi­
ska postrzegane oraz przeżywane. Inaczej rzecz ujmując, można by 
mówić o dziwnej symetrycznej homologii - to, co w planie znakowym 
jest zdrobnieniem, w planie rzeczowym (statystyka podpowiadałaby: 
cielesnym) odnajdziemy jako uprzednie rozdrobnienie, prosektoryjną 
dekompozycję. Napotykamy w związku z tym co rusz hipokorystycz- 
ne wianuszki słowne, złożone z wyrazów typu: „rączki", „uszeczka", 
„usteczka", „główka", „głowinka", „nóżki", „twarzyczka", „oczki", 
„włoski", „trupeczek", „trupiątko" itd.34 W szkicu Czułe słówka Słowac­
kiego Aleksander Nawarecki traktuje Poemat Piasta Dantyszka jako utwór 
będący
szczytowym przejawem hipokorystycznej inwencji Słowackiego, a zarazem do­
skonałym splotem trzech jego obsesji - czułości, okropności i śmierci. To 
34 Charakterystyczne, że dwa spośród stosunkowo rzadko używanych augmen- 
tatywów dotyczą „przedmiotu ostrego", defragmentującego ciało („szablicha", „sza- 
blica").
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właśnie tu prześladująca go od dawna wizja martwego „ciałka" doczekała się 
najpełniejszej, niemal prosektoryjnej realizacji (...). Poeta dobiera najróżniejsze 
formanty, jak gdyby układał hipokorystyczne etiudy (...). Czasem można 
odnieść wrażenie, że chce wyczerpać wszelkie gramatyczne możliwości demi- 
nutiwu: „dziecko", „dziecina", „dziecinka", „dzieciątko", „dzieciąteczko", 
„dziatki", „dziateczki", „dzieciąteczka". Czyżby próbował je przekroczyć?35
Być może Słowacki, uciekając (Susan Sontag słusznie zauważa, że 
zwrot ku miniaturyzacji i pomniejszeniu to praktyka postępowania 
właściwa „uciekinierowi"36) w „dokładnie odartą ze skóry" językową 
drobinę, wyczerpując gramatyczny paradygmat, czy też, jak sugeruje 
Nawarecki, przekraczając granice lingwistycznej formy (przyzwoitości?), 
wpadł na estetyczne mielizny. A może jednak czuły i rzewny bohater 
poematu, ów groteskowy „Dant pomniejszony", jest swoistą figurą 
romantycznego Marsjasza - zawodzącego swą dziwaczną pieśń cierpie­












2. Innym dość łatwo dostrzegalnym zjawiskiem jest natarczywe 
dublowanie wokatywnego „o", i to w różnych wariantach pozycyjnych: 
w pozycji inicjalnej i wewnątrzwersowej, w nagłosie następujących po 
sobie zdań itd. Dotyczy to także innych gestów fonicznej ekspresji: „ha!", 
„hej!", „oh!", „ej!", „ej ha! // hej tak!":
(•••)
O! wy z twarzyczką białą, złotowłosą!
O! wy dzieciątka moje z twarzą młodą,
35 A. Nawarecki: Czułe słówka Słowackiego. W: Idem: Pokrzywa. Eseje. Chorzów- 
Sosnowiec, 1996, s. 113-114.
36 Por.: S. Sontag: Pod znakiem Saturna. Przełożył W. Kał aga. „Res Publika Nowa" 
1994, nr 6, s. 28.
37 Z. Herbert: Apollo i Marsjasz. W: Idem: Poezje. Warszawa 1998, s. 241-242.
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Jak wy nosili mię nad piekła wodą!
Jak wy dźwigali mię śród tego wrątka!
O! łabędzie wy moje! o! dzieciątka!
(...)
PPD, s. 86
3. Kolejna właściwość dotyczy rozlicznych powtórzeń wypowiedzeń 
wokatywnych, pojawiających się zarówno w szyku stycznym, jak 
i rozłącznym. Co charakterystyczne, stanowią one częstokroć znaczące, 
trójelementowe zestawienia:
(...)
Skorom wyleciał nad czerwone brody, 




Wymyj tę plamę jaką łzą czerwoną,
I nie grzesz więcej i chodź tu na łono!




Dawniej to nieraz za legijonistą
Strzelano czarną źrenicą, ognistą;
Dawniej! o! Dawniej! (...)
PPD, s. 105
4. Jeszcze inny stosowany zabieg to łączenie wykrzyknień z dewo- 
cyjnym przywołaniem imienia świętego, zabieg będący najczęstszym 
wykładnikiem zdziwienia, przerażenia, czy też nieoczekiwanego rozpo­
znania:
(...)
Spod płachty, czaszka odarta wyziera,
Już nie oczyma, o! święte Anioły!




Widząc te rzeczy w lodowatej strefie,
Krzyknąłem: Jezu, Maryjo, Józefie!
(•••)
PPD, s. 80
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(...)
Patrzę przed siebie - O! święci anieli,
(■••)
Patrzę - O! Boże mój! - To syn mój zdrajca.
(...)
PPD, s. 101
5. Zwracają uwagę ekspresywne wypowiedzenia nominatywne, słu­
żące niejednokrotnie osiąganiu efektu komicznego. Stanowią one rów­
nież ewentualny, funkcjonalny wykładnik pauzy, retorycznego „pod­
grzania" napięcia, bądź też emfatycznego komentarza podsumowują­
cego zdarzenie:
(•••)




Za nim - o! horor! niewieście gromady
Trup nań rzucają maleńki i blady,
(...)
PPD, s. 112
6. Jeszcze inną klasę zjawisk tworzą liczne formy rozkazujące, cza­
sem powtarzane przy pełnej ekwiwalencji użytych składników:
(•••)
A postaw tu dzban, jak gwiazdy zaświecą,
(•••)




Śmiejmy się! ej ha! aż serce podskoczy!
Śmiejmy się jako woda zwierciadlana!




Klęknij, wznieś oczy w tę gwiazdę, w tę chmurę,
Bóg za nią - klękaj! niech się twarz nie bieli.
(•••)
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Klękaj! - To niech się wola boska stanie! 
(...)
PPD, s. 113
7. Następny obserwowany „chwyt" to stosunkowo często występujące ciągi enume- 
racyjne. W przytoczonych przykładach będą to pięcioelementowe serie (na przykład 
rzeczowników nacechowanych negatywnie). Można tu mówić o klasycznej wyliczance 
w funkcji magicznego „zamówienia" tego, co budzi lęk i grozę:
(...)
Drzewa, płomienie, węże, trupy, mary,




A wkoło duszek zakręconych tłumy, 




Leciały za mną wrony, sępy, kruki, 
Wilki wyjrzały z parowów i jękły.
Aniołki znikły, bo się mnie przelękły;
(...)
PPD, s. 82
8. Łatwo również dostrzec liczne inwersje w szyku zaimka (na przy­
kład rzeczownik + zaimek; w przytoczonym przykładzie można zaob­
serwować dodatkowo rozdzielenie tych dwóch elementów na skrajne 
pozycje w zdaniu), potęgujące efekt emocjonalnego wzburzenia:
(...)
Przepadaj, zdrajco ty! ohydny gadzie! 
Owco ty, w białem zarażona stadzie!
Ty, coś mię zabił dwa razy ohydą!
Ty drżąca dotąd w mojem sercu dzido!
(...)
PPD, s. 101
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9. Jeszcze inny charakterystyczny zabieg polega na silnym zgęszcze- 
niu elementów deiktycznych, porządkujących przestrzeń (która - jak 
w danym przykładzie - na skutek „wzmożonej" percepcji ulega gwał­
townemu poszerzeniu, co w konsekwencji przynosi efekt swoistego 
„przeładowania sensorycznego"):
(...)
Tu zadziwieni ciemni aniołowie,
Zaczęli śmiać się i wyć mu na głowie.
Tu się tajemne rozjęczały ściany;
Tu wyszły plamy z ognia, tu szatany.
Wszystko, co było w gmachu i za gmachem,
Wabi się tych łez ohydnym zapachem;
Tu wzrok płaczący, tu wzrok widać sowi
Urągający zdrajcy lamentowi.
A jeszcze dalej duchowie zaskalni,
Spoza ścian, słychać, płaczą, niewidzialni.
Chwieje się piekło, wre krzykiem i łzami. 
Uciekłem, uszy zakrywszy rękami.
(...)
PPD, s. 110
10. Oprócz zaprezentowanych przykładów zwracają uwagę często 
wprowadzane formuły fatyczne, a także swoiste automatyzmy wypo­
wiedzeniowe (paralelizm składniowy), jak również syntaktyczne wy­
kładniki „upłynniania" mowy. Chodzi tu o powtórzenia spójników „i" 
oraz „a" w funkcji nawiązującej (por. choćby łatwo dostrzegalne ciągi 
anaforyczne):
(...)
A wy niegodne! a wy kogutnice!
A tam kraj we krwi? a tu w różach lice?
A tam mogiły - a tu! - bierz was diabli! -
Jak skoczę, panie! jak dobędę szabli!
Jak się z krzyżowym wypuszczę zamachem!
(•••)
PPD, s. 83
11. Przykuwa uwagę skłonność bohatera do epatowania formułami 
sentencjonalnymi. Rozbudowana, prywatna gnomika pełni tu funkcję 
wykładnika już to prostackiej, już to przewrotnej i paradoksalnej, cza­
sem naiwnej umysłowości Dantyszka:
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(•••)




Polak prawdziwy kiedy się upije, 




Lecz kto w opiekę się da Panu swemu, 




Wesołość była ozdobą Polaków,




Bo kiedy zdrajcę honor rodu splamią, 




12. Ostatnia wreszcie z prezentowanych technik polega na subiek­
tywnym (i zniekształconym czasem) przywołaniu cudzego sądu bądź 
ypowiedzi stanowiącej „replikę" na mowę zasłyszaną, choćby 
postaci zabawnego przedrzeźniania. Działa tu mechanizm podobny 
do tego, który opisali swego czasu Sperber i Wilson - ironiczne „przy­
wołanie echem" 8.
38 Zob.: D. Sperber, D. Wilson: Ironia a rozróżnienie między użyciem i przywoła­
niem. W: Ironia. Red. M. Głowiński. Gdańsk 2002, s. 91-108.
Ostatnie tango języka
Jeśliby szukać zatem zasady organizującej, porządkującej „językowe 
działania" protagonisty niniejszego poematu, można by z całym prze­
konaniem powiedzieć, że jest nią repetycja, albo inaczej mówiąc, poru­
szanie się bohatera w ograniczonym, i stale ponawianym, zakresie (do­
borze) możliwości językowych. Powtórzenie opiera się tu na ciągłym 
operowaniu tożsamymi bądź funkcjonalnie ekwiwalentnymi konstruk­
cjami mowy i elementami słownika. Próbując ująć to w formułę senten­
cjonalną, należałoby o języku Dantyszka powiedzieć, że jest to „język 
w stanie powtórzenia". Leliwa osiąga tę moc języka, która innemu 
pijanemu Leliwie (przypadek to czy nie, że noszą to samo miano?) 
wydaje się diabelską sztuczką, nie dającą spokoju zagadką, utrapieniem, 
„plagą", „nasieniem bodiaku", zgrozą. Pyta w alkoholowym zwidzie 
swego kompana Doliwę:
(•■■)
Powiedz mi Wacan... jaka jest w Acanu
Organizacja... że zawsze na język
Przychodzą - diabeł wie skąd - dwa wyrazy 
Podobne sobie jak dwie małpy... Czy drwisz 
Z języka... czy twój język stał się błaznem 
I bawi własne twe zęby... Mospanie... 
Czy to od bólu zębów jest lekarstwo, 
Czy dziwny jaki fałsz w Acana dziobie?...39
Nieprzypadkowo z jednej strony przeklina rymotwórcze zdolności 
swego towarzysza, mierzi mu ucho ta uporczywa eufoniczna symfonia
” J. Słowacki: Krak. Opracował J. Kuźniar. W: J. Słowacki: Dzieła wszystkie.
Red. J. Kleiner. T. 9. Wrocław. 1956, s. 350. W dalszej części operuję skrótem K i nu­
merem wersu.
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(„zbójco", „kacie", „ptaku drapieżny" - tak „przezywa" drażniącego go 
Doliwę - K, w. 14). Ale z drugiej strony magnetycznie pociąga go - 
„tancmistrzu językowy" (K, w. 14), wykrzyknie z podziwem - ta sztu­
ka (sztuczka?) pozwalająca „słowa zamykać słowami na kłódkę" (K, w. 
17). A więc żonglować nimi, łączyć je, spajać, zderzać i misternie taso­
wać. Po co? Czy tylko po to, by „drwić", „błaznować", „bawić własne 
zęby" (K, w. 93-95), by łączyć w ekwilibrystycznych popisach podobne 
do siebie wyrazy-małpy? A może po to, by powiedzieć coś istotnego, 
wyzwolić ze słowa energetyczną nadwyżkę sensu? Zadrwić z języka? 
Tego chytry Doliwa nie mówi. A może mówi, nazywając tę umiejętną 
sztukę fałszem „ku ozdobie" (K, w. 98). Zostawmy to na boku. „Pijmy 
i żyjmy" (K, w. 82) - tak bezpiecznie radzi, robiąc dyskretny unik, 
przyszpilany Doliwa. Po prostu nie zamierza nadmiernie rozwijać 
wątku. Wszak umiejętność, którą posiadł, jest niebezpieczna. Zauważa 
to również nie odstępujący go na krok (niczym „prywatny rym") 
Leliwa, prawem chcący zadekretować, „ażeby tacy ludzie nie gadali" 
(K, w. 121).
Powróćmy do Poematu Piasta Dantyszka, bo gra tu idzie jeszcze o co 
innego. Odnosząc wrażenie, jakoby Piast za każdym razem mówił „tak 
samo", dość łatwo można ulec - prawem analogii - sugestii, iż pod 
wpływem węgrzyna mówi on ciągle „to samo", że nastrojony na jedną 
nutę, śpiewa wciąż tę samą pieśń. „Wiecznie śpiewasz to samo! hymn 
starości piejesz"40 - tak trzeba by z pewnością zwracać się do Dantysz­
ka, gdyby ten chciał jeszcze kogokolwiek słuchać.
Dyskurs alkoholowy jest bowiem, jak się wydaje, skuteczny (a więc 
z jednej strony terapeutyczny, przynoszący ulgę, dający upust emocjom, 
z drugiej zaś - zniewalający, górujący nad słuchaczem i niewolniczo go 
opanowujący), jeżeli opiera się na ustawicznej reprodukcji „tego same­
go", jeśli jest zaborczym, natrętnym i opresywnym, nie znoszącym 
sprzeciwu litanijnym gadaniem41. Polski zaś dyskurs alkoholowy - je­
śli takowy istnieje, ma swojego mistrza w osobie Dantyszka - byłby 
interesujący i charakterystyczny dlatego, że jest wytrwałą opowieścią 
(mówioną „wciąż od nowa" i „na okrągło") o osobistej i narodowej 
klęsce, tym dotkliwszej, im lepiej zachowała się pamięć o czasach 
minionej, indywidualnej i zbiorowej świetności42. Opowieścią - powtó­
40 J. Słowacki: Kordian..., s. 171.
41 Nawiasem mówiąc, do ulubionych modlitw Dantyszka należą, wspomniane 
wcześniej: litania i koronka - modlitwy par exellence „mantryczne".
42 Znamienna pod tym względem jest Dantyszkowa „elegia na odejście dawnej 
Polski":
A gdzież są dzisiaj te pany w żupanie,
U których w sercu cnot za króla stanie?
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rzyć jeszcze raz wypadnie - o mantrycznym, bez wątpienia, charakte­
rze. Innymi słowy, mamy tu do czynienia z chocholim, melancholijnym 
tańcem obolałego i zdrętwiałego sarmackiego języka, próbującego po 
wielekroć wyartykułować gorzką prawdę dotkliwej porażki:
Sarmacka melancholia jest spontaniczną odpowiedzią świadomości na proza­
iczną, a zarazem w jakiejś części zawinioną porażkę. W jej skład wchodzą 
nastroje wielorakie, o przeciwstawnych niekiedy tendencjach. Znajdziemy tam 
różne odcienie żalu za nie spełnionym snem, jakby nieokreśloną nadzieję, że 
wszystko zostanie powtórzone, zepchnięty w podświadomość wstyd z powo­
du zawinienia i na zewnątrz przejawiające się wysiłki, zmierzające do podkre­
ślenia własnej mimo wszystko wartości, oraz wiele innych pokrewnych43.
Jeśli pominąć ostatnią konstatację Tischnera, to prezentowany tu 
zestaw „terminologiczny" („żal", „nieokreślona nadzieja", „wstyd") 
w sposób doskonały charakteryzuje treściową zawartość Dantyszko- 
wych, pijanych eksklamacji - bogatych w wielorakie nastroje, uderza­
jących powtarzalną rzewnością, przepełnionych konstrukcyjną schema- 
tycznością.
A gdzież niewiasty, co synowskie ciało
I zgon, nie nadto ani też za mało
Umiały płakać, gdy legł za ojczyznę?
O! dajcie mi krwi ojcowskiej, niech bryznę
I zwalam twarze dziś białe i ciała!
Bo krew w nich płynie jak w gadzinach biała;
A nie tak ważną jak ojcowie głowę,
Ni takie serca mają bursztynowe;
Lecz wszystko jakoś popsuło się, zgniło,
A lud już strupiał, a kraj już mogiłą.
PPD, s. Ul
43 J. Ti sc hne r: Chochoł sarmackiej melancholii. W: Idem: Świat ludzkiej nadziei. Wybór 





„Okropność! okropność i okropność..."
Prawem retorycznej klamry wypadnie powrócić jeszcze na chwilę do 
- przywołanej na samym początku niniejszej pracy - epistolarnej po­
wieści Słowackiego. Zwłaszcza zaś do jej rozdziału ostatniego, który 
utrwala czas bezpośrednio poprzedzający wyjazd listowego bohatera do 
Paryża. Grudniowe dni roku 1838, wieńczące pobyt we Włoszech, przy­
noszą wszak gwałtowną zmianę w codziennym rejestrze uczuć i myśli 
Słowackiego. Melancholia florenckiego flaneura ustępuje miejsca inne­
mu uczuciu, mającemu polityczne korzenie - uczuciu „rozpaczy", 
a także silnej (podsycanej okresowym brakiem informacji) trosce o naj­
bliższych. Jednostkowy los bohatera zostaje - jeśli tak można to wyra­
zić - wpleciony w tryby wielkiej machiny Historii. Jednostkowa egzy­
stencja wystawiona zostaje na próbę przez bezlitosne zakusy wrogiego 
państwa. Paradoksalnie - państwa, z którego poeta dawno wyjechał, 
a które na niego przez całe osiem lat i tak cierpliwie „czekało". To tu, 
we Florencji, musiał się przecież zmierzyć z policyjnym aparatem car­
skiej Rosji. Wyzwanie było tym większe, że główne rundy tego dziw­
nego pojedynku toczyły się „korespondencyjnie", odbywały się nie­
odmiennie „na odległość". Dodatkowo zaś, a może przede wszystkim 
jedyną stawką w ciągnącej się miesiącami walce nie było życie własne, 
ale krewnych - matki i wuja, Teofila Januszewskiego1.
1 Słowacki, oczywiście, zdaje sprawę z nadchodzącego zagrożenia. Już na począt­
ku listopada 1838 roku pisze do swego paryskiego wydawcy: „Trzeba mi pracy i sła­
wy trochę, abym się upił i zapomniał o rzeczach strasznych, bo tam podobno już car 
w czerwonym płaszczu zabiera się około rodziny mojej; już wiem o uwięzieniu dwóch 
moich krewnych dalekich na Podolu, wiem pewnie, a o bliższych się lękam i niepręd­
ko zapewne otrzymam list od nich, który pożądany mi jest, choćby najgorszą pewność 
zwiastował; ale dosyć o tym i zostawmy resztę Bogu". Cyt. za: J. Słowacki: Listy 
do krewnych, przyjaciół i znajomych (1820-1849). Opracował J. Pelc. W: J. Słowacki: 
Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. T. 14. Wrocław 1952, s. 86.
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Zwiastunem „oczekiwanych" złych wieści okazał się Zygmunt Kra­
siński. Tak Słowacki rekonstruuje całe zdarzenie w liście do Eustache­
go Januszkiewicza:
Matkę moją zaaresztowano i wuja mego wzięto; dowiedziałem się 
o tym od Krasińskiego... Pojmiesz, drogi, jaki to cios dla mnie2.
Autor Irydiona czerpał wiedzę na temat całego zajścia prawdopodob­
nie od swego ojca, bawiącego w tamtym czasie na Wołyniu. Przekazu­
jąc smutną informację, uczynił krótki przystanek w swej podróży 
z Wenecji do Neapolu. Bynajmniej jednak nie zapomniał o kłopotach 
ówczesnego przyjaciela i później. W połowie następnego miesiąca 
(14 stycznia 1839 roku) pisze do Adama Sołtana:
Jeśli cokolwiek będziesz mógł się dowiedzieć o matce autora Balladyny 
w Żytomierzu pod dozór wziętej, to mi napisz lub zaraz prosto pchnij 
tę wiadomość biednemu chłopcu do Paryża (...), bo on tam pojechał 
w rozpaczy. Matka jego zowie się pani Becu, o to tylko chodzi, czy zdrowa 
i czy wypuszczona3.
Zanim jednak „autor Balladyny" pojedzie „w rozpaczy" do Francji, 
wykona kluczowy dla niniejszych rozważań ruch. Poprosi swego wy­
dawcę o wycofanie Poematu Piasta Dantyszka z planowanego cyklu trzech 
poematów:
Zatrzymaj się, na Boga, z drukowaniem Dantyszka, a przynajmniej tak 
zrób, żeby go można zostawić i odłączonego od dwóch innych poema­
tów - potem w świat puścić, a ja na jego miejsce inny poemat włożę4.
Argumentem w sprawie staje się synowska zapobiegliwość, wyra­
żająca się w próbie ochronienia - z odpowiednim wyprzedzeniem - 
matki przed potencjalnymi kłopotami. Słowacki obawia się - wedle 
jednomyślnej opinii komentatorów - iż treść poematu (wątek rosyjski) 
może się okazać obciążającym dowodem w toku toczonego postępowa­
nia policyjnego, może zostać odebrana również jako obraza panujące­
go aktualnie imperatora (końcowa scena utworu):
Nie śmiem teraz obrażać tego, który się na mojej Matce mścić może5.
2 Ibidem, s. 88.
3 Z. Krasiński: Listy do Adama Sołtana. Opracował i wstępem poprzedził Z. Su- 
dolski. Warszawa 1970, s. 263-264. Podawana przez Krasińskiego informacja jest nie­
ścisła. Policyjne przesłuchania odbywały się w Kijowie.
4 J. Słowacki: Listy do krewnych, przyjaciół..., s. 88.
5 Ibidem.
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Cytowany list opatrzony jest także krótkim dopiskiem, naniesionym 
- zdaje się - po pewnym namyśle i wahaniu. W dwóch dodanych 
zdaniach decyduje się Słowacki pozbawić poemat autorskiego stempla, 
postanawia usunąć definitywnie główne znaki rozpoznawcze „nieszczę­
snej firmy":
Dantyszka, jeżeli już jest wydrukowany, odłącz od innych - i może 
go bezimiennie puściemy. A trzy poemata inne, mniej zjadliwe, 
w świat pójdą z moją nieszczęsną firmą6 7.
Wszyscy bez wyjątku badacze twórczości Słowackiego zgodnie 
podejmują trop zarysowany tu przez autora Mazepy. Łączą wycofanie 
Dantyszka z planowanego cyklu utworów (i wstawienie w opuszczone 
miejsce Wacława), a także jego późniejszą, anonimową publikację 
z osobistymi kłopotami twórcy. Jednomyślnie - za Kleinerem - twier­
dzą również, że Poemat Piasta Dantyszka jako osobliwy twór „nienawi­
ści politycznej", powtarzający „metodę potężnego pamfletu polityczne­
go , mógł stać się kłopotliwym, obciążającym matkę dowodem proce­
sowym. Dlatego też - sądzi się zgodnie - uzyskał on „bezpieczny", 
bezimienny status. Czy jednak Słowacki, pisząc swą „epistolarną po­
wieść", ustawicznie nie myli tropów, celowo nie plącze interpretacyjnych 
ścieżek?
6 Ibidem, s. 89.
7 J. K1 e i n e r: Słowacki. Wrocław 1972, s. 129. Jarosław Maciejewski definiuje to jed­
noznacznie i radykalnie: „Po Reducie i cz. III Dziadów poemat ten był najostrzejszym 
antycarskim manifestem, jaki sformułowała polska poezja romantyczna". Zob.: 
J. Maciejewski: Florenckie poematy Słowackiego. Wrocław 1974, s. 144.
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W jaki sposób Salomea Becu znalazła się w polu zainteresowań 
odpowiednich departamentów policji carskiej, szczególnie tych odpo­
wiedzialnych za inwigilację i zwalczanie nielegalnych organizacji spi­
skowych? Dlaczego między 31 grudnia 1838 roku a pierwszymi dnia­
mi marca roku następnego musiała stawić się do dyspozycji kijowskie­
go generała-gubernatora Dymitra Bibikowa? Czemu wreszcie zobligo­
wano ją do złożenia wyczerpujących zeznań przed obliczem tamtejszej, 
specjalnej komisji śledczej Pisariewa? Stało się tak - jak to zwykle bywa 
- na skutek splotu przynajmniej kilku niekorzystnych wypadków. Oto 
krótka rekonstrukcja zdarzeń.
W grudniu 1835 roku Szymon Konarski, emisariusz Lelewelowskiej 
„Młodej Polski", przepływa w tajemnicy przygraniczną rzekę Styr. Trafia 
następnie do położonego niedaleko Łucka majątku ziemskiego Wojutyn. 
Znajduje tu schronienie i gościnę u niejakiego Walerego Rzążewskiego, 
dawnego towarzysza walk z czasów ostatniego powstania. Szybko też, 
dzierżawiąca drugą część Wojutyna, Ewa z Wendorffów Felińska8 do­
wiaduje się o przybyciu emigracyjnego wysłannika. Wspólnie z Rzążew- 
skim postanawiają umieścić Konarskiego w miejscu bardziej bezpiecz­
nym - w położonej na uboczu Ołyce.
Te z pozoru mało istotne zdarzenia ważne są dla prowadzonego tu 
wywodu z dwóch co najmniej powodów. Po pierwsze, znajomości 
zawarte przez Konarskiego na samym początku jego działalności 
w powiecie łuckim owocują najbardziej wypróbowanymi przyjaźniami, 
pozwalającymi skutecznie rozbudowywać siatkę konspiracyjną na tere­
nach „guberni zachodnich" dawnego imperium rosyjskiego. Tutaj po- 
8 Matka późniejszego arcybiskupa warszawskiego Zygmunta Szczęsnego Felińskie­
go. To on stanie się nieodłącznym towarzyszem ostatnich chwil życia Słowackiego, 
będzie jego „brylantem" i „Felusiem".
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znaje Konarski ludzi, którzy zajmą kluczowe stanowiska w powstają­
cej strukturze antycarskiego sprzysiężenia - Jerzego Brynka, Ignacego 
Rodziewicza, Tomasza Bułhaka. Po drugie, kluczową rolę w niniejszych 
rozważaniach odgrywa wspominana Ewa Felińska. Kobieta urastająca 
z czasem do roli najbliższego, najbardziej wypróbowanego współpra­
cownika, organizującego ogólnonarodowe powstanie Konarskiego. To 
ona pełni funkcję nieformalnej przywódczyni „kobiecej" frakcji rewo­
lucyjnego ruchu9. To ona wreszcie - po zdekonspirowaniu formalnej 
struktury organizacji - przyczynia się do wciągnięcia matki Słowackie­
go w orbitę zainteresowań śledczych. Jak do tego dochodzi? Otóż przy­
padek sprawia, iż krzemieniecki dom, w którym mieszkała Salomea 
Becu, staje się w owych latach również miejscem pobytu Felińskiej10. 
Zajmowała ona bowiem mieszkanie sąsiadujące z lokalem, który za­
mieszkiwała matka Słowackiego. Obie kobiety świetnie się zresztą znały, 
darzyły się także obopólną sympatią.
W krytycznych dla sprzysiężenia dniach (już po ujęciu w Wilnie 
Szymona Konarskiego), poddawana drobiazgowym przesłuchaniom 
Felińska, ujawnia kilkakrotnie - niejako przy okazji - imię i nazwisko 
krzemienieckiej sąsiadki. Daje to, sprawdzającej nawet najdrobniejsze 
ślady i poszlaki, policji znakomity asumpt do wdrożenia odpowiedniej 
administracyjnej procedury. W wyniku zastosowanego postępowania 
pani Becu otrzymuje nakaz stawienia się przed Poufną Komisją do 
spraw Tajnych Towarzystw w Kijowie. Tutaj też, zapewne 31 grudnia 
1838 roku, składa wymagane zeznania.
Dla postronnego obserwatora położenie Salomei Bócu wyglądać 
mogło niezwykle groźnie. W rzeczywistości było chyba jednak nieco 
inaczej. Mniej dramatycznie. Zdawała sobie z tego sprawę sama zain­
teresowana, musiał domyślać się tego znakomicie zorientowany w re­
aliach epoki syn. Co przemawiałoby za tak postawioną diagnozą? 
9 Wyodrębnienie takiej „grupy kobiecej" postuluje na tajnym zgromadzeniu (Ber­
dyczów, 3 czerwca 1837 roku) sam Konarski. Według ustaleń Aliny Barszczewskiej 
„kółka" kobiece „strzec miały »ducha polskiego«, skłaniać do uczciwego obchodzenia 
się z chłopami i pielęgnować tradycje narodowe". Członkinie poszczególnych zespo­
łów roboczych „przepisywały odezwy i inne teksty propagandowe, spełniały rolę 
łączniczek, uczyły dzieci wiejskie, próbując tą drogą trafić do chłopów". Zob.: 
A. Barszczewska: Szymon Konarski. Warszawa 1976, s. 180.
10 Felińska przenosi się z Wojutyna do Krzemieńca z powodów czysto praktycz­
nych. Jej nowe mieszkanie staje się de facto skrzynką kontaktową zagranicznej kore­
spondencji związku. Ponadto umieszcza swoich dwóch synów w miejscowej drukarni 
Milo, aby przyuczono ich do obsługi maszyn drukarskich, które pragnął zakupić 
i uruchomić Konarski. Tutaj wreszcie wraz z innym aktywnym członkiem sprzysięże­
nia doktorem Józefem Antonim Bćaupre'em zakłada „tajną szkółkę dla dziewcząt 
szlacheckich, wpajając im zasady demokratyczne". Por.: ibidem, s. 181.
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Przede wszystkim sposób, w jaki traktowały podejrzaną władze śled­
cze. Prawie wszyscy faktyczni lub domniemani uczestnicy spisku osa­
dzeni zostali w cytadeli kijowskiej. Stało się tak zarówno w przypadku 
Ewy Felińskiej, jak i Teofila, brata Salomei Becu, czy zaprzyjaźnionej 
z nimi rodziny Michalskich (uwięziono aż czterech przedstawicieli rodu, 
nie wyłączając dziewiętnastoletniej narzeczonej Konarskiego, Emilii11). 
Szczególne względy okazywane matce Słowackiego biorą swój począ­
tek już w uprzejmym geście władz, pozwalających zamieszkać wezwa­
nej w miejscu przez nią wybranym. Pozostawione dokumenty nie zo­
stawiają w tym względzie wątpliwości - wdowa po Euzebiuszu Słowac­
kim zatrzymuje się w podkijowskich Lipkach, w domu profesora 
Andrzejewskiego11 2. W kwestii sposobu traktowania Salomei Becu przez 
Poufną Komisję wypowiada się również badający akta sprawy Stanisław 
Makowski:
Porównując pytania, jakie postawiono jej [Salomei Becu - M.J.] w śledztwie, 
z pytaniami i przebiegiem śledztwa innych osób odnosi się wrażenie, że 
z wdową po prof. Becu i radczynią stanu władze obchodziły raczej łagodnie, 
a nawet z pewną kurtuazją13.
I rzeczywiście, zadano pani Becu jedenaście pytań, spośród których 
zaledwie jedno (sic!) pozostawało w ścisłym związku ze sprawą Konar­
skiego, drugie zaś łączyło się z nią tylko pośrednio. Pozostałych dziewięć 
pytań budowało „ogólną" wiedzę Komisji na temat przesłuchiwanej 
(główne pola tematyczne: identyfikacja osobista, stan cywilny i majątko­
wy, przekonania religijne, pochodzenie społeczne). Przyglądając się od­
powiedziom, jakich udzielała radczyni Becu, niezwykle precyzyjnym 
i lapidarnym, trudno nie odnieść wrażenia, iż pokpiwała ona sobie cza­
sem z członków Komisji. Zapytana na przykład, „gdzie dotąd mieszka­
ła" i „jakich ma bliskich znajomych", ta prowadząca w swym czasie je­
den z największych salonów towarzyskich Wilna kobieta, odpowiada: 
11 W więzieniu znaleźli się kolejno: Fryderyk, Wilhelm i Lucjan Michalscy. Na mocy 
rozkazu Komisji kijowskiej zostali oni, po złożeniu wstępnych zeznań, przewiezieni 
z Wilna do Kijowa. Tu dołączyła do nich Emilia Michalska. Więcej informacji o aresz­
towanej rodzinie, zawiłościach genealogicznych i stopniu zaangażowania spiskowego 
znaleźć można w interesującej pracy Witolda Łukaszewicza. Podaje on również wykaz 
odpowiednich dokumentów źródłowych. Zob.: W. Łukaszewicz: Szymon Konarski. 
Warszawa 1948, s. 134-135. Trzeba w tym miejscu dodać, że familia Michalskich była 
niezwykle bliska Słowackiemu. To w ich dobrach spędzał swoje młodzieńcze wakacje.
12 S. Makowski: Udział Teofila Januszewskiego i Salomei Becu w sprzysiężeniu Szy­
mona Konarskiego. W: S. Makowski, B. Sudolski: W kręgu rodziny i przyjaciół Sło­
wackiego. Szkice i materiały. Warszawa 1967, s. 113.
13 Ibidem, s. 119.
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Zawsze mieszkałam w Krzemieńcu; co się tyczy znajomości, to nie mam 
zażyłych14.
Indagowana w innym miejscu o to, czy „przechowywała kiedykol­
wiek u siebie" i czy „nie przekazywała (...) bratu swojemu, Teofilowi 
Januszewskiemu", zarekwirowanych w toku śledztwa dwóch tomów 
Poezji swego jedynaka, pani Becu odpiera niewzruszona:
Nigdy nie czytałam poezji mego syna i wobec tego nie mogłam o nich 
informować mojego brata15.
Udzielając takiej odpowiedzi, ma pełną świadomość wiedzy, jaką 
w tym względzie dysponuje Komisja. Doskonale orientuje się, że czy­
tana (prawdopodobnie) przez policję korespondencja z synem zawiera 
fakty przeczące zeznaniom. Z niewzruszoną pewnością odpowiada też 
na pytanie tyczące jej kontaktów z ukrywającym się, pod pseudonimem 
„Janusz", Szymonem Konarskim16. I tu świadoma, że dochodzenie 
wskaże prędzej czy później obciążające ją w pewnym zakresie fakty, 
udziela jednoznacznej odpowiedzi przeczącej:
Nikogo pod imieniem Janusza nie znałam, jak również żadnego emisa­
riusza (...)17.
Obierając taką, a nie inną strategię w czasie toczonego śledztwa, 
Salomea Becu doskonale jednak zdaje sobie sprawę, jakie karty prze­
targowe dzierży w ręku. A są to atuty niezwykle mocne. Jest przecież 
osobą powszechnie znaną na Wołyniu, Litwie i Podolu. Nie tylko zresztą 
wśród tamtejszych Polaków. Jako wdowa po profesorze wymowy 
Uniwersytetu Wileńskiego Euzebiuszu Słowackim i lojalistycznie zorien­
towanym radcy stanu Auguście Bćcu, stanowi przecież także w pełni 
14 Ibidem, s. 114.
15 Ibidem, s. 115.
16 Pełna treść pytania sformułowanego przez Komisję jest następująca: „Obywatel­
ka ziemska Ewa Felińska w zeznaniu swoim napisała, że znała pani emisariusza 
Konarskiego pod imieniem Janusza i że poznała go pani w domu Felińskiej jako 
emisariusza przybyłego do rozsiewania propagandy, co potwierdza i pani Wilczopol- 
ska. W związku z tym Komisja prosi panią o wyjaśnienie, na czym polega wspomnia­
ne rozsiewanie propagandy, kiedy pani wstąpiła do tajnego stowarzyszenia kobiet, co 
w związku z tym pani robiła, kto jeszcze brał udział w tym stowarzyszeniu i w jakim 
celu przyjęła pani tę propozycję od emisariusza Konarskiego?" Cyt. za: S. Makow­
ski: Udział Teofila..., s. 114-115.
17 Ibidem, s. 114. Dalsze dochodzenie ujawniło, iż Salomea Bćcu znała i kontakto­
wała się z Szymonem Konarskim. Świadczy o tym cytowany przez Makowskiego 
(s. 117) raport Pietrowskiego.
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rozpoznawalną postać dla władz carskich. I to postać „rozpoznawalną" 
pozytywnie. Ponadto zawarte przez nią w czasie pobytu w Wilnie zna­
jomości (tego faktu również nie sposób przecenić) nie ograniczają się 
jedynie do akademickiej profesury i nastawionych patriotycznie młodych 
literatów. W jej gremialnie odwiedzanym salonie bywają przecież także 
wysocy urzędnicy administracji carskiej. Do rangi symbolu urasta tu 
zdarzenie z końca wileńskiego pobytu Salomei Becu, już po śmierci 
drugiego męża. Wdowa po Becu wyzbywa się wtedy swego okazałego 
mieszkania. Oczekując zaś na wyjazd do rodzinnego Krzemieńca, zajmuje 
gościnnie użyczone jej apartamenty senatora Nowosilcowa. Przeszłość 
Salomei Becu „wspiera" niewątpliwie jej niepewną teraźniejszość.
Wracając do zasadniczego wątku rozważań, można zaryzykować 
twierdzenie, że rzeczywista „pozycja śledcza" pani Becu - zwłaszcza 
w świetle rozległych, niegdysiejszych, towarzyskich koneksji - była do­
syć stabilna i w miarę bezpieczna. Jeżeli dodamy do tego brak faktycz­
nej działalności spiskowej (widywanie się z niewygodnym dla władz 
człowiekiem nie stanowi jeszcze obciążającego dowodu), to wypadnie 
z dużą dozą pewności zawyrokować, że rozmiar faktycznego niebez­
pieczeństwa, zagrażającego matce poety, był dość ograniczony.
Słowacki musiał to wiedzieć, a przynajmniej hipotetycznie „zakła­
dać". I chyba tylko wierny stylistycznej masce, dramatycznie dobiera 
listowne słownictwo („cierpienia duszy"; „rozpacz serce rozdzierająca"; 
„niespokojność", co „snu pozbawia"; pożerająca „niespokojności gorącz­
ka"; „stan udręczenia").
Być może też nie politycznej natury - jeżeli w ogóle - lęki nim, 
w owym czasie, targały. Uspokojony informacją otrzymaną od Michała 
Wiszniewskiego, profesora Uniwersytetu Jagiellońskiego, o szczęśliwym 
zakończeniu toczonego wobec matki postępowania, ujawnia zupełnie 
inne źródło swoich, dręczących rzekomo „nerwową organizację", nie­
pokojów:
Osiem temu miesięcy przyjaciel mój Zygmunt przyjechawszy 
z daleka doniósł mi, że Ty, droga, nowych doznałaś i niezasłużo­
nych nieszczęść - a choć w sny nie wierzę, sen jednak, dziwniejszy 
nad wszystko, miesiącem przed tą wiadomością pokazał mi Ciebie 
wypadającą z powozu wywracającego się nad brzegiem przepaści, 
w głębi której płynęła przezroczysta rzeka... ja zostałem na górze 
- i widziałem Ciebie osuwającą się szybko po stromym brzegu prze­
paści - nareszcie widziałem, jak upadłaś w wodę, jak szaty Twoje 
nabrzmiały, jak szłaś coraz dalej i dalej - i nareszcie zniknęłaś 
w głębinie - sen ten... chwila ta była mi jak wieczność długa - a gdy 
Ciebie straciłem z oczu, przebudziłem się w ciemności i usiadłszy 
na łóżku płakałem...
r LdM, s. 366
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Maria Piasecka, która badała swego czasu jeden, stale powracający 
„znak" (czy też „motyw"), budujący oniryczną i tekstową materię fa­
buł kreowanych przez Słowackiego, przywołuje i cytowany w liście 
przykład. Interpretuje ów sen Słowackiego, „idąc częściowo za Freu­
dem", jako swego rodzaju
prefigurację zerwania więzi duchowej z matką, zapowiedź tak zwanego prze­
cięcia pępowiny łączącej dzieci z rodzicami lub inaczej - [akt - M.J.] „powtór­
nych narodzin", które stały się faktem w genezyjskim okresie Słowackiego18.
Nawet jeżeli do owego bolesnego „przecięcia pępowiny" rzeczywi­
ście dochodzi, to okoliczności, które towarzyszą temu zdarzeniu - 
zastanawiają. Zwracam tu uwagę na końcową sekwencję „dziwniejsze­
go nad wszystko" snu, rozwijającą się według schematu: 1) osunięcie 
się śnionej postaci w „przezroczystą rzekę"; 2) nabrzmiewające powie­
trzem szaty; 3) zapadanie się pod powierzchnię wody „coraz dalej 
i dalej". Jeżeli pamięta się - cytowany tu już - fragment listu do matki 
z 22 sierpnia 1837 roku, dość łatwo dostrzec można znaczne podobień­
stwo w sposobie obrazowania:
Ja przynajmniej, że młody, to podobny jestem do Ofelii, która na­
chylając się po kwiaty upadła w strumień i długo ją szata napełnio­
na powietrzem utrzymywała śpiewającą na wodzie - aż utonęła - 
i pieśń jej ucichła...
LdM, s. 324
Jak widać - początkowo - to samego siebie próbuje Słowacki „ufry­
zować" na, zapadającą się w wodny odmęt, Ofelię. Gest upodobnienia 
losu swego i matki w niemal identycznym przedstawieniu, symbolicz­
nie obrazującym uleganie naporowi rzeczywistości, niesie potencjalnie 
silny ładunek emocjonalny. To sugerowany, znaczący sygnał głębokiej 
jedności w przeżywanym nieszczęściu. A także znak wspólnoty losów, 
tajemny kod osobistych przeczuć. „Moja teraźniejszość i bliska przy­
szłość tak samo naznaczona jest (będzie) cierpieniem jak i Twoja" - zdaje 
się mówić Słowacki. Dalsza część listu z czerwca 1839 roku pokazuje 
jednak, w jaki sposób wspominany sen staje się na oczach czytelnika 
lichym, podrabianym banknotem, za który autor usiłuje wkupić się 
w łaski adresatki. Jej faktyczne kłopoty, gładko we śnie przepowiedzia­
ne, a więc „niemożliwe" do uniknięcia, schodzą jakby na dalszy plan. 
Fatalizm onirycznej przepowiedni zwalnia z podjęcia gwałtownych 
18 M. Piasecka: Znak „wozu" w snach Słowackiego. W: Style zachowań romantycznych. 
Propozycje i dyskusje. Red. M. Janion i M. Zielińska. Warszawa 1986, s. 408.
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działań i reakcji, pozwala wygodnie skupić się na sobie. Marzenie sen­
ne okazuje się poręcznym alibi, przydatnym w rozgrywanym na jawie 
spektaklu:
Odtąd co dnia wyglądałem czegoś złego. Przyjechał nareszcie Zyg­
munt, a na wypytywanie się moje powiedział mi, żeś Ty nie bar­
dzo spokojna i że Cię jakieś spotkały kłopoty... Cóż miałem robić... 
Dawniej może by mi rozpacz podyktowała jaką myśl rozpaczy 
względem siebie - teraz zacząłem tylko starać się, aby nie ulec złej 
fortunie; a ponieważ miasto i kraj, gdziem się znajdował, nie przed­
stawiały mi żadnego sposobu utrzymania się z pracy, wyjechałem 
do miasta... do mojej panny Kory (...).
LdM, s. 366-367
Wyczekująca bierność syna i egoistyczna obawa o los własny bardzo 
chyba matkę zabolały. W każdym razie zaboleć ją mogły19. „Skruszony", 
próbuje nieudolnie zatuszować swą niezręczność, odwołując się do 
argumentów „zbolałego serca" i „naznaczonej cierpieniem twarzy":
Za przyjazdem tutaj napisałem do H[ausnera] posyłając mu adres 
mój... i pod tym adresem teraz mię list dochodzi. Nie wiem więc, 
dlaczego dawniej mi nie pisano; i dlaczego mi, droga, wyrzucasz, 
żem zerwał z Tobą stosunki i zapomniałem o Tobie? - i żyć mogłem 
bez Ciebie? - Jak mi gorżkie było to życie, widać to było na twarzy 
mojej - a Bogu widać było w sercu moim...
LdM, s. 367
Nie pora teraz na dociekanie skuteczności synowskich tłumaczeń. 
Nie czas także na rozstrzyganie, czy ówczesne poczucie „gorżkości 
życia" rodziło się z lęku i niepewności - w razie przedłużania się śledz­
twa - tyczącej przyszłości własnego bytu materialnego, czy też - dopiero 
w drugiej kolejności - z troski o bezpieczeństwo matki (które zresztą, 
jak to już wcześniej zasugerowano, tylko w ograniczonym stopniu było
19 Zwłaszcza gdyby wiedziała, jak bardzo syn - w kontekście policyjnego zatrzy­
mania - obawia się o utratę (gwarantowanych testamentem ojca) środków finansowych, 
będących w jej bezpośredniej dyspozycji. Nie kryje tego Słowacki zarówno w liście do 
Januszkiewicza („Zobaczemy się wkrótce: przyjadę do Was, aby szukać chleba, bo mnie 
to nieszczęście [uwikłanie matki w sprawę Konarskiego - M.J.] nagle zaskoczyło, a do 
rozpaczy może się i nędza przyłączy. Proś za mną Boga...), jak i w korespondencji 
z Wiszniewskim („Rzuciłem Włochy i przeniosłem się do Paryża, sam nie wiem, po co 
i dlaczego. Przywykły do niezależnego życia i do pracy wolnej umysłowej, nie umiem 
i nie wiem, jak chleba szukać innymi drogami"). Podkr. - M.J. Cyt. za: J. Słowacki: 
Listy do krewnych, przyjaciół..., s. 88-89 i 102.
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Rzecz idzie jeszcze o co innego - w jakim zakresie opisywane zda­
rzenia, związane z procesem Konarskiego, wpływają na podjęcie decy­
zji o wycofaniu autorskich praw i bezimiennym opublikowaniu Poema­
tu Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle. Nie można przecież wykluczyć 
twierdzenia, że osobisty wątek nie odgrywał aż tak istotnej, decydują­
cej wręcz, roli w podejmowaniu edytorskich decyzji. Na potwierdzenie 
takiej tezy znaleźć też można nieco dowodów.
Wątpliwości
Ugruntowana długą tradycją badawcza praktyka, nakazująca łączyć 
fakt anonimowej publikacji Dantyszka z wileńskim i kijowskim proce­
sem bliskich Słowackiego, ujawnia kilka zasadniczych luk. Zapełnienie 
ich - choćby prowizoryczne - pozwoli nieco inaczej, precyzyjniej, 
uchwycić kontur całości dzieła.
Próbując wypełnić treścią miejsca dotąd nie do końca określone, 
zacząć wypadnie od drobnej, choć zmieniającej kierunek patrzenia, 
ostrożnej konstatacji. Otóż, jeżeli rzeczywiście Słowacki obawiał się, iż 
druk poematu może zaszkodzić procesowej pozycji matki i wuja, to lęk 
ów bardziej mógł wiązać się z postacią Eustachego Januszkiewicza 
(paryskiego wydawcy poety) niż z samą zawartością treściową dzieła. 
Dlaczego? Inwigilujące środowiska rewolucyjne większości krajów 
Europy służby carskie z całą pewnością odnotowały moment spotkania 
Szymona Konarskiego z Januszkiewiczem w Brukseli, jesienią 1833 roku. 
To wtedy przyszły wydawca, wraz z Janem Czyńskim, innym bliskim 
współpracownikiem Lelewela, udzielają niezbędnego wsparcia i bezin­
teresownej pomocy przybyłemu na tereny Belgii Konarskiemu. Sam 
zainteresowany odnotuje to zresztą lapidarnie w swoim dzienniku:
Przyjazne starania Czyńskiego, nie proszonego o to. Poznali się na ga­
tunku. Dostaję bon na dni 5 u Januszkiewicza, koszule i skarpetki. Biorę 
książkę do czytania, kupuję 2 pióra i 3 arkusze papieru i zaczynam 
mieszkać w Belgii (...)20.
20 S. Konarski: Dziennik z lat 1831-1834. Przygotowali do druku B. Łopuszań­
ski i A. Smirnow. Wrocław 1973, s. 218. Januszkiewicz pomaga Konarskiemu pod­
czas całego pobytu w Belgii, głównie w znalezieniu pracy. Dzięki jego kontaktom 
w miejscowym środowisku przyszły spiskowiec „miał zbyt" między innymi na: tłu­
maczone na francuski teksty niemieckie, wyroby zecerskie, produkowane własnoręcz­
nie modne damskie kołnierzyki z gazy. Zob.: A. Barszczewska: Szymon Konarski..., 
s. 81.
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Dopiero więc treści niektórych fragmentów Dantyszka - odpowied­
nio interpretowane - w połączeniu z miejscem publikacji poematu, 
osobą wydawcy i jego dawnymi „niewygodnymi" znajomościami 
mogłyby stanowić niekorzystną dla bliskich poety poszlakę. Piszę: 
„mogłyby", bo wprowadzenie trybu warunkowego nakazuje jedynie 
badawcza rzetelność. Faktycznie - i tu dotykamy kwestii drugiej - carski 
aparat policyjny tylko w sprzyjających okolicznościach i przy udziale 
korzystnego splotu wypadków mógł spożytkować w toku śledztwa 
świeżo opublikowany utwór Słowackiego. Zauważmy, że kijowscy śled­
czy posługują się w czasie policyjnego dochodzenia - traktując je, jako 
materiały obciążające - przechwyconymi dość przypadkowo tekstami 
Słowackiego z roku... 1832! Przesłuchujący pytają zatem Teofila Janu­
szewskiego i Salomeę Becu o utwory wydane przed prawie siedmiu laty! 
Dodatkowo, kompetencje literackie, ogólna wiedza oraz interpretacyj­
na „biegłość" poszczególnych członków Poufnej Komisji pozostają na 
poziomie - zwraca na to uwagę również Stanisław Makowski - unie­
możliwiającym faktyczną ocenę merytoryczną czytanych utworów21.
Biorąc pod uwagę opóźnienie, z jakim teksty autora Holsztyńskiego 
docierają do zachodnich guberni imperium, trudno wyobrazić sobie 
sytuację, by natychmiast - właściwie jako ledwie dostrzeżona nowość 
wydawnicza paryskiej emigracji (marzec 1839) - trafił Dantyszek na 
Kijowszczyznę i od razu zyskał ciężar procesowego dowodu. Zresztą 
publikacja poematu zbiega się czasowo z definitywnym zamknięciem 
i podsumowaniem wyników przeprowadzonego śledztwa. Jego wyda­
nie drukiem nijak więc nie może zmienić mocy prokuratorskich posta­
nowień.
Istnieje jeszcze inna - to już trzecie zastrzeżenie - ważna przesłanka 
pozwalająca krytycznym okiem spojrzeć na, rzekomo „ubezpieczające" 
matkę, edytorskie decyzje Słowackiego, nakazujące wydawcy anonimo­
wą publikację dzieła. Otóż Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle 
nie było wcale utworem... anonimowym. W drugiej połowie listopada 
1838 roku, już po otrzymaniu pierwotnej wersji poematu, Januszkiewicz 
publikuje na łamach „Młodej Polski" (nr 32) krótki anons:
Wkrótce wyjdą w druku Trzy poemata oryginalne Juliusza Słowackiego. 
Drukarnia polska otrzymała już od autora rękopis pierwszego poematu 
21 S. Makowski: Poezje Juliusza Słowackiego jako dowód rzeczowy w procesie konarsz- 
czyka Piotra Borowskiego. W:S. Makowski, B. Sudolski:W kręgu rodziny i przyjaciół.. 
s. 132-134. Uznanie nienaruszonych przez podejrzanych (nie rozciętych) egzemplarzy 
Poezji Słowackiego za „dowody" oraz poczynione na marginesach tomów uwagi 
w równym stopniu świadczą o nikłych kompetencjach części śledczych. Przynajmniej 
tych, czytających dzieła Słowackiego.
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pod tytułem: Piast Dantyszek herbu Leliwa, dwa inne rychło nadesłane 
będą22.
Trzy tygodnie później (12 grudzień, nr 35) ta sama gazeta zamiesz­
cza na swych szpaltach, otwierający cały poemat, sonet Ofiarowanie23. 
Jakby tego było mało, również krajowy, ukazujący się w Poznaniu, 
„Tygodnik Literacki" donosi 14 stycznia 1839 roku:
Oprócz wyżej wspomnianego nowego dzieła Juliusza Słowackiego [cho­
dzi o cz. III Kordiana - M.J.], wyjdą trzy nowe poemata tego autora. Mamy 
nadzieję, iż z pierwszego, Piast Dantyszek herbu Leliwa, czytelnikom przed 
wyjściem jego wyjątków będziemy mogli udzielić24.
Czemu zatem Słowacki drukuje Dantyszka bezimiennie, skoro tekst 
dawno stracił swój anonimowy status? Dlaczego decyzję swą uzasad­
nia troską o losy stającej przed obliczem Poufnej Komisji matki, skoro 
wie, jak silna jest jej pozycja towarzyska i środowiskowa, a w konse­
kwencji - również procesowa? Czemu wreszcie obawia się, iż treść 
poematu może się okazać dowodem w toczonym postępowaniu, skoro 
zdaje sobie sprawę, że termin jego publikacji zbiega się czasowo 
z momentem zamknięcia śledztwa?
Aby odpowiedzieć na tak postawione pytania, trzeba powrócić 
w rekonstrukcji zdarzeń jeszcze raz do listopada 1838 roku. Zwracam 
uwagę, że zaledwie na miesiąc przed decyzją o ostatecznym cofnięciu 
praw autorskich Dantyszkowi Słowacki doskonale zdawał sobie sprawę 
z rozmiarów potencjalnego zagrożenia25. Wiedząc o aresztowaniach 
przeprowadzonych wśród krewnych, nie wykluczał eskalacji tego zja­
wiska, co więcej - zakładał, że „rzeczy straszne" mogą dotknąć i naj­
bliższe mu osoby. Mimo to - ustalał z Januszkiewiczem szczegóły 
publikacji cyklu z Dantyszkiem w roli głównej:
Posyłam Ci poema [chodzi o Dantyszka - M.J.], którego koniec i dwa 
inne, mniejsze, za tydzień w drugim liście otrzymasz; proszę Cię, 
drogi, wydrukuj ładnie, i nic więcej nie dodaję; potem przez okazją 
przyszlę Ci co nowego, a teraz te trzy poemata złożą tom dosyć 
wielki26.
22 Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego. Opracował E. Sawrymowicz 
przy współpracy S. Makowskiego i Z. Sudolskiego. Wrocław 1960, s. 310.
23 Ibidem, s. 313.
24 Ibidem, s. 315.
25 Odsyłam tu do odpowiedniego fragmentu listu, pomieszczonego w przypisie 1. 
niniejszego rozdziału.
26 J. Słowacki: Listy do krewnych, przyjaciół..., s. 86.
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Jego rozmowa z wydawcą przybiera jednak znamienny ton. Twórca 
Balladyny, konsekwentnie i z dużą dbałością o dobór osobliwych argu­
mentów, obniża w oczach paryskiego edytora wartość przygotowywa­
nego dzieła. Sugestywnie daje swemu listowemu rozmówcy do zrozu­
mienia, iż powstający poemat traci pierwotnie projektowane walory:
Mój Dantyszek ma wadę, że nie utrzymuje do końca wesołego tonu; 
zresztą jest to poemat, który mi uwiądł w głowie przed napisaniem, 
i dlatego nie lubię go - i utrudził mnie, a sama zwięzłość zapewne 
utrudzi czytelników. Co robić...27
W dopisanym pospiesznie (prawdopodobnie kilka dni później) 
kolejnym liście do tego samego adresata kontynuuje Słowacki wspo­
mnianą, deprecjonującą dzieło „politykę". Jakby przygotowywał przy­
jazny grunt przed podjęciem ostatecznej decyzji:
Jeżeli jeszcze nie za późno, to przed Dantyszkiem umieść następny 
sonet dedykacyjny. Dobrze jest czasem wmówić w kogo, że jest 
większym, niż jest w istocie28.
Dodać trzeba, iż wspomnianej korespondencji, słanej z Florencji do 
Paryża, towarzyszy pospieszna praca nad ostatecznym kształtem całe­
go poematu. Słowacki pisze wtedy zresztą nie tylko finalne partie swego 
utworu. Zaopatrzony w retoryczne zastrzeżenia („Jeżeli jeszcze nie za 
późno"), prosi Januszkiewicza o dodatkowe „wyposażenie" całości 
dzieła w poprzedzający sonet dedykacyjny.
Zawartość owych, dopisanych na samym końcu, części utworu 
pozostaje w jawnej sprzeczności z zasadniczym zrębem treściowym 
tworzonego wcześniej poematu. Słowacki w dosyć oczywisty, a także 
ostentacyjny sposób „łamie" uprzednią, stylistyczną i kompozycyjną 
jedność dzieła, wprowadzając zarówno romansowy wątek ze Szczęsnym 
Potockim29 30, jak i pełen patosu modlitewny finał, w którym „odczytu­
jemy optymistyczne słowa nadziei i otuchy". Frazy te - wedle Macie­
jewskiego - nie są zgodne „z filozofią rozpaczy, z owym katastrofizmem, 
jaki od początku wyznawał stary szlachcic"3 . Jeszcze sztuczniej brzmi 
27 Ibidem.
28 Ibidem, s. 87. Podkr. - M.J.
29 Jarosław Maciejewski jako pierwszy zauważa, że sekwencja opisująca męki 
Szczęsnego Potockiego „rozbija (...) konsekwencję konstrukcyjną poematu: powtarza 
wykorzystane we wcześniejszych partiach motywy oraz sytuuje je bez należytej 
motywacji, patrząc z punktu widzenia ustalonej hierarchii win i kar". Zob.: J. Macie­
jewski: Florenckie poematy..., s. 70.
30 Ibidem.
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w czytelniczym uchu zderzenie taniej, ckliwej, patriotycznej nadziei 
(zawartej w przedziwnej apostrofie inicjalnego sonetu Ofiarowanie) 
z frenetycznym furiosum kolejnych, pijackich monologów Dantyszka.
Cytowany badacz tłumaczy wspomniane autorskie „niekonsekwen­
cje" niedopracowaną koncepcją całości dzieła. Według niego Słowacki 
najpierw żongluje pomysłami pozostałymi jeszcze po zarzuconym, 
brulionowym planie poematu Posielenije, nie mogąc zdecydować się na 
ostateczne ustalenie kolejności następujących po sobie sekwencji i ob­
razów. Później zaś - zawiesza pisanie na jakiś czas, by na jesieni 1838 
roku wrócić do niego znowu. Dopisywane wtedy fragmenty „motywo­
wane" miały być romansowymi, osobistymi przeżyciami poety, ponow­
ną lekturą Marii Malczewskiego oraz chęcią zsynchronizowania trzech 
niezależnych utworów w jeden spójny, w miarę jednolity cykl31. Wyli­
czone tu hipotezy badawcze opatrzone zostały przekonującym materia­
łem rzeczowym. Nie ma więc powodu, by z nimi polemizować. Jedno 
zdanie wywodu, pozostające nieco na uboczu, nie podjęte w dalszym 
toku opisu, dodatkowo - jakby nieśmiało urwane („itp."), zasługuje 
jednak na nieco większą uwagę. Stwierdza w nim mianowicie Macie­
jewski, iż Słowacki
sonet i zakończenie dopisał chyba pod wpływem obaw, że czytelnicy znów 
posądzą go o brak patriotyzmu, o defetyzm itp.32
31 Ibidem, s. 71-73.
32 Ibidem, s. 70.
Antycarski paszkwil? Antypolski pamflet?
Wszystkie opisane wcześniej zabiegi, łącznie z finalną, anonimową 
publikacją Dantyszka i towarzyszącymi temu zdarzeniu okolicznościa­
mi33, zdają się zgodnie świadczyć o tym, że Słowacki zwyczajnie prze­
straszył się tego, co napisał. Poemat o piekle jakby wymknął mu się spod 
kontroli. „Patriotyczny" kierunek czynionych finalnie, rozpaczliwych, 
pospiesznych retuszy zdaje się potwierdzać pierwotny (zakładany?) 
krytyczny z punktu widzenia „patriotycznej" i „narodowej" poprawno­
ści wydźwięk projektowanego dzieła.
Zauważmy - i niech to będzie pierwsza uwaga - że w piekle dwóch 
skazanych na siebie nacji: Polaków i Rosjan, panuje zadziwiająca 
i znacząca dysproporcja. Dotyczy ona zaświatowych miejsc zajmowa­
nych przez poszczególne „narodowe" persony. Ci drudzy bowiem (Ro­
sjanie) okupują uprzywilejowane (z punktu widzenia siły, dotkliwości 
i hierarchii kar) stanowiska. Znajdujemy ich na pierwszych piętrach 
zwiedzanej przez Dantyszka infernalnej góry. Takie uporządkowanie 
piekielnej przestrzeni podważa nie tylko tradycyjne rozumienie słowa 
„sprawiedliwość", ale jest zarazem swoistą próbą interpretacji historycz­
nych zdarzeń. Oto ziemscy oprawcy, okupanci i wrogowie trafiają 
w rejony panowania „łagodniejszej" męki, zajmują miejsca uprzywile­
jowane w stosunku do tych, które przypadły w udziale ich niedawnym 
ofiarom. To sprawa pierwsza.
Równie ciekawy wydaje się także sposób, w jaki Słowacki konstru­
uje i modeluje wizerunki „rosyjskich" potępionych. O oryginalnej kre­
33 Według mnie kijowskie przesłuchania matki potraktował Słowacki jedynie jako 
wygodny pretekst do ostatecznego wycofania się z konieczności autorskiego sygno­
wania dzieła. Już przecież cały listopad 1838 roku poświęcił na szukanie sposobu 
podretuszowania, zdeprecjonowania, czy też wręcz „honorowego" pozbycia się nie­
wygodnego tekstu.
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acji postaci Wielkiego Księcia Konstantego już tu wspominano. Ale nie 
tylko on prezentowany jest migotliwie, przewrotnie i niejednoznacznie. 
Właściwie każda z wykreowanych przez autora Fantazego figur (budu­
jących w przeszłości i współcześnie34 carskie imperium) tyleż odraża, 
co fascynuje. Wszystkie zaś one wzbudzają nieledwie po równo uczu­
cia nienawiści i politowania, odrazy i podziwu. Słowacki raz po raz, 
niezwykle konsekwentnie - jeśli można uciec się do neologizmu - 
„uniejednoznacznia" ich historyczną rolę. Przewrotnie także estetycz­
nie „uposaża" wizerunki poszczególnych postaci. W konsekwencji 
weryfikuje ocenę potencjalnych motywacji działań, podejmowanych 
przez te osoby. Oto kilka przykładów.
Czuwający nad przepływem informacji nawet i w piekielnej krainie 
(„A diabeł tutaj mię postawił na to, / Abym nie wpuszczał myśli" - PPD, 
s. 86) dawny cenzor warszawski Kalasanty Szaniawski ujawnia z go­
ryczą dawny i obecny tragizm swego położenia. „Łzy mając na licu", 
ten Rosjanin, ubrany w „garnitur" polskiego ciała, podkreśla przymu­
sowy charakter wykonywanych czynności:
(...) a pod stratą
Duszy moskiewskiej uczynić to muszę,
Bo choć ją diabeł rwie, mam jeszcze duszę!
(...)
PPD, s. 86
I choć impulsywna reakcja Dantyszka na natrętne zwierzenia, Kala- 
santego-Cerbera, pilnującego piekielnej bramy, mogą pobrzmiewać iro­
nicznym tonem („A! to, krzyknąłem: rzecz niesprawiedliwa / Cenzory 
w piekle palić jak łuczywa?" - PPD, s. 86), to jednak pewien szkopuł 
w ocenie historycznej postawy i zachowań cenzora o „duszy moskiew­
skiej" pozostaje35.
34 Słowacki, podobnie jak kiedyś Dante, wypełnia swoje piekło postaciami żywych 
i umarłych. Na równych prawach egzystują tu osoby „historyczne" i współczesne 
poecie.
35 Pewne skrupuły w ocenie zachowania Szaniawskiego ujawnia także jego niegdy­
siejszy („rzeczywisty", bo nie poematowy) współpracownik w urzędzie cenzorskim - 
Maurycy Mochnacki. On również nie potrafi przeniknąć motywacji wyborów, jakich 
dokonywał jego bezpośredni niegdyś przełożony. Tak - skonfudowany - pisał o Po­
laku, który „stał się Rosjaninem": „Szaniawski zajmuje niepoślednie miejsce w histo­
rii piętnastoletniego Królestwa. Jakich środków użył Nowosilcow, żeby go skłonić do 
odegrania fałszywej i nikczemnej roli cenzora, do nadawania tak niebezpiecznego 
kierunku wychowaniu publicznemu, nie wiadomo. To pewna, że za pieniądze, tytuły 
i urzędy takim serwilistą, jakim był, nie został. Ani go zbogacono, ani wywyższono 
nad innych. Nie podpada także zaprzeczeniu, że się i sam nie piął jak inni do wyso­
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Podobnie rzecz ma się z napotkanym przez Dantyszka generałem 
Aleksandrem Suworowem. Pozornie tylko ten bezlitosny przeciwnik 
Kościuszki i osławiony „rzeźnik" Pragi znajduje adekwatne do swych 
ziemskich okrucieństw miejsce kaźni. Tak Piast opisuje rodzaj zadawa­
nej mu tortury:
(...)
Siedzisz jak żeglarz na rozbitej łodzi,
A krew po oczach przelęknionych chodzi;
I nigdy na nie nie spada powieka;
(•••)
PPD, s. 92
Skazany na wieczną mękę czuwającej świadomości (odcięte powie­
ki uniemożliwiają sen) i ustawicznego rozpamiętywania popełnionych 
zbrodni, doświadcza także dojmującej samotności:
(•••)
Maro! na ciebie żaden wąż nie skacze,
Żadna przy tobie nie szeleści dusza;
(...)
PPD, s. 93
Jego wzniosła męka („Zanadto dumną i posępną ma karę ten czło­
wiek" - napisze Słowacki w przypisach), która polega na nieprzerwa­
nym rozpamiętywaniu dramatycznych zdarzeń związanych z historią 
podbijanych narodów, przynosi także odgłosy polskich bitew:
(•••)
Czy słuchasz jeszcze pod okropną tęczą,
Jak matki krzyczą? jak dzieciątka jęczą?
Jak wyrzynana Praga wre i płacze?
(•••)
PPD, s. 93
Cierpienie nie popycha jednak Suworowa w objęcia przekleństwa 
i rozpaczy. Dantyszek obserwuje w pewnym momencie pasywne znie­
ruchomienie nieszczęśnika, utrzymujące się mimo napierającej „spod 
spodu" i „z góry" infernalnej grozy:
kich dostojeństw. W tym samym stopniu, jaki miał przed utratą zasłużonego imienia, 
w tym samym ubóstwie pracował dla zarobienia sobie na największą niesławę i nie­
nawiść publiczną. Jedyny może i pamiętny przykład aberracji tak potężnego umysłu". 
Zob.: M. Mochnacki: Powstanie narodu polskiego w roku 1830 i 1831. Opracował 
i przedmową poprzedził S. Kieniewicz. T. 1. Warszawa 1984, s. 169.
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(...)
Lecz piekło trupów się pod tobą rusza;
A tęcza jak bicz na ciebie okrutny,
Bo siedzisz blady, drżysz i jesteś smutny.
(••■)
PPD, s. 93
„Bladość", „drżenie" i „smutek" to fizjologiczne sygnały targających 
duszą nieszczęśnika wyrzutów:
(...)
Ha! ha! krzyknąłem, szlachcicu! Moskalu!
Więc i ty teraz po krwi naszej w żalu?
(...)
PPD, s. 92
Wyrażone w okrzyku wstępne zdziwienie Dantyszka za chwilę 
znajdzie swój ciąg dalszy. Leliwa ze zdumieniem odkrywa, iż „sine", 
nieruchome i nic niewyrażające, zapatrzone w dal nagie oczy Suworo- 
wa ożywają niekiedy, gwałtownie nabiegając krwią. Piast zauważa 
przenikliwie:
(...)
A czasem tylko mgnienie krwi powleka
Sine szkło, w czaszce oprawione trupiej,
A czasem się wzrok w tęczę wsłupi,
A wtenczas jako liść na drzewie chory
Zrennica twoja ma różne kolory;
I różne blaski i haniebne cienie
Miota o rzezi mówiące sumnienie.
(•••)
PPD, s. 92
Wyrzuty sumienia miotają zatem - powróćmy znów do przypisów 
autora - tą „małpią" i „szatańską" (PPD, s. 118) duszą. I znów Słowac­
ki myli tropy - „jego" generał Suworow, migając za życia „srogością 
lwa" i „postacią małpy" (PPD, s. 118), również po śmierci pozostaje 
nieodgadniony i wymyka się jednoznacznym ocenom.
Podobnie zresztą sprawa ma się z umieszczoną na pierwszych stop­
niach góry, imperatorską „parą" carów: Katarzyną i jej wnukiem Alek­
sandrem. Zwłaszcza zaś osławiona caryca przykuwa czytelniczą uwa­
gę swą dość osobliwą literacką kreacją. Na pierwszy rzut oka Słowacki 
korzysta z tradycyjnego, niemal stereotypowego, arsenału poetyckich 
środków. Władczyni, otoczona ciasno zastępem wężowych kochanków 
o twarzach „bladych martwych ludzi", oddaje się z lubością „serii"
Antycarski paszkwil? Antypolski pamflet? 181
wyszukanych i wyuzdanych pieszczot, odczynianych skrupulatnie 
przez „płomiennych" (dosłownie tak - węże te to przecież „z ognia 
piekielnego sznury") adoratorów. Autor, w dodanych do poematu 
notach, każę nawet „w twarzach trupich węży, które stoją na trupie 
Katarzyny i palą się na [jej - M.J.] włosach", widzieć „podobieństwo do 
Potemkina, Zubowa i innych gachów tej nierządnej" (PPD, s. 117). Co 
więcej - odwołuje się Słowacki do innych obiegowych wyobrażeń, 
każących „widzieć" w Katarzynie nie tylko uosobienie światłego abso­
lutyzmu, ale także monarchę-protektora nauk i sztuk pięknych, szcze­
gólną ulubienicę Woltera, a zarazem niepośledni umysł, rozpraszający 
blaskiem swej inteligencji mroki zacofanego europejskiego Wschodu 
i równie zacofanej Północy. Konstruując parodystycznie poematowy 
wizerunek Katarzyny, Słowacki trzyma te obiegowe sądy i rojenia nie­
jako „na podorędziu". Przemienia ją przecież, na podobieństwo biblij­
nych wyobrażeń, w siedmioramienny świecznik. W żydowski symbol 
mądrości i wiedzy - menorę. Tak relacjonuje to naoczny świadek, 
„zdrobniały Dant w kontuszu":
(...)
Tak że ujrzałem i dziś jeszcze widzę,
Na siedmiu wężów splątanej łodydze, 
Jakby ten świecznik tyleż liczył prawic, 
Widzę głów siedem trupich i błyskawic. 
Świecznikiem była. (...)
PPD, s. 90
Wszystko więc jakby zgodne z deprecjonującym, parodystycznym 
i sarkastycznym „modelem" wyobraźniowym władczyni, jaki mógł się 
zrodzić w umyśle nienawidzącego jej, a gruntownie wykształconego, 
niewolnika imperium. Mamy tu zatem i „ciało zgniłe" pokutującej 
rozpustnicy, i odrażającą nekrofilską biesiadę rozpadających się człon­
ków, i ośmieszającą carycę symbolikę biblijną, i adekwatną do ziemskich 
upodobań bohaterki „wężową" torturę. A mimo to trupi wizerunek 
Katarzyny nie pozbawiony jest - jakkolwiek dziwacznie to brzmi - 
grobowego wdzięku. Co więcej, uporczywie
ewokuje kolorystyczne wspaniałości gnicia, pełne barokowych kontrastów (...). 
Trup jest po prostu tak fascynujący, że aż piękny. Jego ciało podlega bezustan­
nej metamorfozie, straszliwej przemianie form. Katarzyna została wyróżniona 
najobrzydliwszą formą rozkładu36.
36 E. Kiślak: Car-Trup i Król-Duch. Rosja w twórczości Słowackiego. Warszawa 1991, 
s. 162.
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Zobaczmy więc, jak wedle sugestii Elżbiety Kiślak owo „wyróżnie­
nie" władczyni w końcowej sekwencji poematowego obrazu się prezen­
tuje:
(...)
A senność jakaś spadła na umarłą, 
Poziewające otworzyła garło;
Patrzałem trwożny, co się dalej stanie, 
A z niej ogniste wyszło poziewanie, 
I w gadzinę szło jakby płomień siny; 
A drugi płomień w trupa, szedł z gadziny. 
A tu już wstrzymać nie mogłem szablicy! 
Jak tnę w nadęty żywot czarownicy, 
Cały otworzył się jak czarna grota;
Wyszedł dym, płomień i węże z żywota. 
(...)
PPD, s. 91
Jest Katarzyna, oddajmy na powrót głos cytowanej autorce, „niewąt­
pliwie gwiazdą tej feerii kadawerycznej"37. Gwiazdą, jak już powiedzia­
no wcześniej - wielobarwną. Mieni się ustawicznie wszelkimi kolora­
mi i odcieniami: błękitu („W sercu ma węże, jak miecze błękitne" - PPD, 
w. 689), czerwieni („usta krwawe" - PPD, w. 705; „krew jak koral cie­
cze" - PPD, w. 691), czerni („z czarnych piersi" - PPD, w. 691; „żywot 
(...) jak czarna grota" - PPD, w. 715-716; „usta jej czarne" - PPD, w. 705), 
miedzianej zieleni („Na gryszpanowej krwi te węże tyją" - PPD, 
w. 692), bladości („Upił się starzec - a tu właśnie sina / Zachodzi jemu 
drogę Katarzyna" - PPD, w. 666-667)38. W zależności od obranego „kąta 
patrzenia" jej ciało jest także, na przemian: odrażająco „zgniłe" lub 
wzniośle „starożytne", pełne „zgrozy" lub pociągająco „tajemnicze". Jest 
odstręczająco „krwawe", choć wzbudza również respekt i trwogę - jawi 
się jako „srogie".
Ta ciągła dialektyka poetyckiego oglądu właściwa jest też „oku", śledzą­
cemu postać wnuka carycy Aleksandra I. Upodobniony zostaje on w swej 
zaświatowej kaźni do podstępnego Guidona di Montefeltra - człowieka, 
który „lisie chował skłonności" i „wszelkiej ścieżki krzywej był świadom"39. 
37 Ibidem, s. 160.
38 Swoją drogą, tak o niuansach rozkładającego się ciała i zmieniających się pod­
ówczas „paletach chromatycznych" potrafi pisać tylko wytrawny patomorfolog. Por. 
na przykład szczegółowe opisy w książce: L.V. Thomas: Postępy śmierci: przemiana 
w trupa i gnicie. W: Idem: Trup. Od biologii do antropologii. Przełożył K. Kocjan. Łódź 
1991, s. 18.
39 D. Alighieri: Boska Komedia. Przełożył E. Porębowicz. Warszawa 1990, s. 141.
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Widzimy Aleksandra przedstawionego jako „duszę w płomiennym kno- 
cie gorejącą :
(...)
A tu jakiś trup, niby wierzba sucha, 
Ogniem jest jasnym po głowę od brzucha, 
A jeszcze, panie! uda ma zupełne, 
Wewnątrz oleju, krwi, żył, ognia pełne. 
(...)
PPD, s. 93
Można zaryzykować sąd, że Słowacki, czyniąc taką, a nie inną dan­
tejską aluzję, widzi w rosyjskim carze niejako „naturalnego" spadkobier­
cę cynicznego testamentu Guidona, nakazującego zwodzić przeciwni­
ka politycznego długimi seriami pustych i nic nie znaczących obietnic 
(„przyrzekaj dużo, czyń niewiele, / Tędy ci pewny triumf zapowia­
dam"40 1). Takim też władcą, w dość zgodnej opinii współczesnych, 
zdawał się „liberalnie" zorientowany następca Pawła I: początkowo 
zdeklarowany przyjaciel Polaków oraz zapalony orędownik „sprawy 
polskiej", okazał się przecież finalnie nie tylko zwolennikiem i strażni­
kiem bezdusznej, antypolskiej propagandy, lecz także nieomal jednooso­
bowym gwarantem utrzymania, w kwestii ziem leżących między Rosją 
a Prusami, chłodnego i hamującego aspiracje wolnościowe status quo.
Dziwi zatem, że oddana w poematowym obrazie ogólna „charakte­
rystyka" postaci cara znów odznacza się pewną dualnością widzenia. 
Słowem, które najlepiej oddaje i opisuje jego piekielną sytuację (także: 
wygląd), jest chyba wyraz „pół". Da się zauważyć, że nie tylko pół jego 
osoby płonie („po głowę od brzucha"), ale i Dantyszek widzi w nim 
jakąś „dwoistą połowiczność" - nazywa go „półtrupem". Dodatkowo, 
sugestie powyżej sygnalizowane wzmacnia typ zastosowanego, rozbu­
dowanego porównania:
(...)
Tak opuszczona chrzcielnica kościelna, 
Gdzie była niegdyś woda nieśmiertelna, 
Kiedy ją ludzie opuszczą, pleśnieje, 
Wąż ją wypełni, i mech przyodzieje: 
Tak i w żywocie tym trupim, już gady, 
Płomień i błędnych iskierek gromady, 
A nad tern wszystkiem spleśniała skorupa, 




41 Ibidem, s. 142.
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Aleksander charakteryzowany i konstruowany jest tu - podobnie 
zresztą jak wcześniej jego babka - „za pomocą" rekwizytu ściśle przy­
należnego najwyższej domenie sakralnej. Słowacki porównuje go, co 
można łatwo dostrzec, do „chrzcielnicy kościelnej" - symbolu niezwy­
kle istotnego w chrześcijańskim rejestrze znaków świętych, znaków 
obdarzanych szczególną mocą i znaczeniem42. I choć jest to chrzcielni­
ca „opuszczona", to jednak niegdyś mieściła i przechowywała ona 
„wodę nieśmiertelną" - w znaczeniu praktycznym: dawała (darowała) 
ludziom życie i nadzieję. Dzisiaj nadpsuta, „przyodziana mchem", 
obsiadła „gadem" i przykryta „spleśniałą skorupą" - przechowuje le­
dwie cień pamięci o swej dawnej świetności i chciałoby się powiedzieć 
- zgodnie z symboliką, jaką niesie materialna, przedmiotowa część 
porównania - świętości. Po raz kolejny tworzy Słowacki dwuznaczny 
i przewrotny wizerunek Rosjanina, w którego spleśniałym czerepie tli 
się (bądź „tlił się") anielski promień wielkości. Przewrotność ta jest 
zresztą bardzo konsekwentnie kontynuowana. Autor każę przecież 
swemu wędrującemu po piekle protagoniście „widzieć" w blasku biją- 
cym od płonącej mary znak Bożej obecności („tam Bóg się za światłem 
ukrywa" - PPD, w. 834). W ostatecznym rozrachunku - znów postać 
mająca odrażać, jakoś nie odraża. Pojawiają się też kolejne sygnały 
„usprawiedliwienia" władcy - otaczające ogniste widmo „duszeczki 
z twarzą niż lilijki bladszą" są tyleż wyobrażonymi zwidami, przypo­
minającymi dawne imperatorskie wyroki, co „materialnymi" sygnała­
mi targającego carem wyrzutu sumienia43.
Jakże odmiennie konstruuje Słowacki wyższe, „polskie" piętra pie­
kielnej góry. Zasiedla je dla odmiany galeria - jeśli tak to można ująć
42 W tradycji chrześcijańskiej chrzcielnica stanowi „obok ołtarza i ambony istotny 
element wyposażenia wnętrza kościoła". Ze względu na szczególną biblijną symbo­
likę „chrztu jako światła usuwającego ciemności grzechu" znajdowała specjalne i ściśle 
określone miejsce w świątynnej przestrzeni. Umieszczano ją „na ogół w oddzielnej 
kaplicy, którą wznoszono po pn. stronie kościoła (północ - symbol zła), w pobliżu 
głównego wejścia zlokalizowanego po stronie zach. (zachód - symbol nieznajomości 
Boga); w przypadku braku kaplicy wydzielano na chrzcielnicę miejsce w kościele po 
stronie pn.-zach. lub umieszczano ją w lewej nawie, a w kościołach jednonawowych 
przy bramie wejściowej; by zwrócić uwagę na związek sakramentu chrztu z głosze­
niem słowa bożego, lokalizowano ją po stronie prawej, nazywanej (do czasu wprowa­
dzenia ołtarza twarzą do wiernych) strona ewangelii". Cytacje na podstawie: Encyklo­
pedia katolicka. Red. R. Łukaszyk, L. Bieńkowski i F. Gryglewicz. T. 3. Lublin 
1979, s. 347.
43 Tak przynajmniej widzi to najbardziej kompetentny badacz „włoskiej" twórczo­
ści Słowackiego. DopatTuje się w tym fragmencie aluzji do poruszeń carskiego sumie­
nia „dręczonego skazaniem młodych spiskowców - filomatów w Wilnie". Zob.: 
J. Maciejewski: Florenckie poematy..., s. 58.
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- jednoznacznie waloryzowanych postaci. Waloryzowanych przy tym 
ustawicznie i bez wyjątku - negatywnie. Mamy tu więc zarówno pol­
skich oficerów samobójców, jak i zdrajców niedawnych (powożący 
wężowym zaprzęgiem najstarszy syn Dantyszka) oraz bardziej odle­
głych (Szczęsny Potocki, w „podziemnej utajony grocie" z „włosem 
najeżonym strachem winowajcy" i „strasznym w oczach przerażeniem"
- PPD, w. 1494-1498) narodowych rozstrzygnięć. Jadąc po „błotnem 
polu, po okropnej grobli" (PPD, w. 1146), mija Dantyszek utopione 
w „kałużach smętnych" trupy białe i czerwone. Ta błotna tortura po 
równo dotyka i dawnych posłów sejmu powstańczego, i klubistów sku­
pionych w niegdysiejszym Towarzystwie Patriotycznym. „Po obu stro­
nach" grobli „trupie głowy skrzą się" niczym czaszki Dantejskich po­
tępieńców, sterczące z „mętnego bajora", kryjącego dusze owładnięte 
grzechem pychy44.
W dalszej wędrówce Leliwa napotyka chroniącą się przed ognistym 
„deszczem", ukrytą pod drzewem gromadę królów:
(...)
Nie był to płomień, co trzaskał nędzniki;
Ale jakoby lekkie śniegu płatki 
Błądziły jasne w powietrzu płomyki.
A jako owiec zmoczonych gromadki,
Kiedy przed deszczem schronią się pod gruszę, 
Pod smętnem drzewem stały biedne dusze. 
A płomień się lał okropnemi rosy,
I spływał trupom po drżących ramionach,
I oczerwieniał boleśnemi włosy 
Te biedne, jeszcze na głowie w koronach.
(•••)
PPD, s. 102
Zbieżna z Dantejską i biblijną próbą ognia tortura45 zadawana jest 
tutaj - jak sugeruje Maciejewski46 - udzielnym „królikom kresowym":
(•••)
Bo to królowie, co na to nie dbali,
Że łzy kraj topią, że się w ogniu pali;
Byleby tron swój mieli z baldakinem,
Nie dbali, co tam, jaki miecz nad gminem:
44 D. Alighieri: Boska Komedia..., s. 57.
45 W utworze Dantego motyw ten przewija się odpowiednio w pieśniach: XIV, XV, 
XVI Piekła. W Biblii ślady takiego obrazowania przynosi Księga Rodzaju.
46 J. Maciejewski: Florenckie poematy..., s. 64.
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To więc i w piekle szukają kotary 
Przed boleśnemi się zakrywać żary; 
Ale na próżno, bo płomień ponury 
Dosięgnął ramion, odziera ze skóry; 
A gdzie upadnie na ciało, tam tleje 
Płatek ognisty, skrzy się i topnieje, 
I gryzie ciało i kość, aż ją złamie. 
(...)
PPD, s. 102-103
Tortura nie omija też króla „właściwego", a więc politycznego klienta 
wcześniej wymienionych:
(...)
Jeden trup spojrzał przez płomień i ramię.
A obaczywszy moje oczy sine,
Mój kontusz, dziatek moich główki, minę: 
Przeląkł się i padł krzycząc: Jakiś mścisław! 
A wiesz ty, kto to był? - to król Stanisław. 
(•••)
PPD, s. 103
Przechodzi Piast również przez pole palących się grobów, w które 
„trupy walą się jak kręgle", by rozpaść się na popiół, a następnie od­
rodzić się i „wszystkie członki, jak za życia" spoić. I tu na drodze staje 
mu „trup w drobne pocięty kawałki, / I pozlepiany sztucznie krwią 
człowieczą" (PPD, w. 1272-1273). Dziwna persona przedstawia żądne­
go walki pojedynkowicza. Kolejne to już, upersonifikowane dla odmia­
ny, horrendum polskiej historii - uśmiercający kwiat polskiej młodzieży 
(„ani z nas kwiatu ojczyźnie, ani woni" - jęczy chór poległych) zwy­
czaj honorowych pojedynków.
I tak: w osobliwym, infernalnym zderzeniu nacji to Rosjanie zdają 
się budować tę „lepszą", „ludzką", targaną wyrzutami i wątpliwościa­
mi część piekła. Piekło polskiej zawiści jest nieodmiennie ponure: bez­
refleksyjne, zapiekłe w swej małości, sprzedajne - oparte na grze par­
tykularnych interesów. W tym też należy chyba upatrywać źródła 
potencjalnych lęków Słowackiego i szukać powodów ostatecznego 
wycofania się z zamiaru podpisania poematu swoim nazwiskiem. 
Zakładając nieprzychylną, emigracyjną lekturę tekstu - a tylko taką 
mógł, wybierający się do Paryża, autor przewidywać - sygnalizowane 
przez Maciejewskiego zarzuty o brak patriotyzmu i ostry defetyzm 
mogłyby się okazać zarzutami ledwie wstępnymi, łagodnymi. Bo też 
czytająca wówczas publiczność nie była przygotowana ani na budują­
ce poemat szaleństwo frenetycznego stylu, ani tym bardziej na orygi­
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nalną i prowokacyjną koncepcję zaświatów47. Zaświatów pojmowanych 
jako przestrzeń, w której cierpią pospołu, targani wyrzutami sumienia, 
ziemscy oprawcy carscy i godne wszelkiej wzgardy polskie ofiary.
47 Zresztą nie tylko ówczesna publiczność. Alina Kowalczykowa zauważa celnie, 
iż w ogóle - także dużo później - „dzieło Słowackiego nie mieściło się w kanonie 
literatury narodowej, dalece przekraczało granice dobrego smaku". Co więcej: „Nie 
wypadało potraktować go serio, ani nawet poddawać miażdżącej krytyce; zasługiwa­
ło najwyżej na wzmiankę wyrażającą dezaprobatę lub na plotkarskie echo". Por. 
A. Kowalczykowa: Słowacki. Warszawa 1994, s. 277.
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Around Juliusz Slowacki's Piast Dantyszek poem
Summary
Although this book is fully devoted to one of the most unusual works of 
Polish romanticism, it cannot be treated as a monograph of the poem. It con­
sists of a flickering mosaic of interpretation of traces composed of smaller and 
self-contained elements.
In the introductory part the author attempts to show the image of Juliusz 
Słowacki as partly romantic traveller, and partly modernist flaneur, walking 
down the dark labyrinth of a strange city (in this case Florence). Mariusz 
Jochemczyk traces symptoms of the crisis which the poet experiences at that 
time. It is both the crisis of personality and identity. All this is shown within 
the frames of rules governing the interpretation of "epistolary romance". In this 
way Slowacki's letters to his mother Salomea are treated.
The second part of the book - continuing the Florence's line - brings easily 
recognisable and especially strong symptoms of the Kordian's author deep 
fascination with Dante. Jochemczyk attempts to show here not only the way 
in which Słowacki "plays" with the reader "in Dante", but also the rich back­
ground displaying consecutive stages of Slowacki's achieving - in reading, 
thought and literary practice - his own, personal perception of "Dante's issue" 
and the very character of Gibelin as he wishes to call him.
The third part is a study of Polish patriotic frenzy of "love". Starting from 
observations made by Mickiewicz in one of his Paris lectures, the author of the 
book attempts to discover "logics" of that phenomenon, analysing "history of 
certain allegory" - images of homeland as woman-lover.
The fourth part was aimed to disclose the "mechanics" governing this 
particular course of expression of the protagonist. There are questions about 
conditions enabling the birth of "alcohol discourse". The author looks for a rule 
organising and ordering the "linguistic actions" of the main person of the poem 
and finds it in repetition and attempts to show that Dantyszek functions - if it 
might be called like that - in limited and constantly renewed range or in the 
choice of linguistic abilities. Repetition functions here as a constant application 
of identical or equivalent spoken constructions and elements of the lexicon.
The final part of the book focuses on quite different issues. Mariusz 
Jochemczyk attempts to show how the "essence" of poem tissue influences 
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Słowacki and his relatives' "existence". But also in a different way - how 
earthly "existence" of an individual and the whole nations relates to the idea 
of the just beyond. In this case, the author of the book is occupied with the 
significant disproportion in creation of Polish and Russian part of that poetic 
and political Hell. Part in which earthly executioner receives less severe pun­
ishment than his victim.
Mariusz Jochemczyk
Cose infernali
Sul Poema di Piast Dantyszek di Juliusz Słowacki
Riassunto
II libro di Mariusz Jochemczyk é dedicato a una delle piü originali opere 
del Romanticismo polacco pur non costituendone la monografia completa. Si 
tratta piuttosto di un variegato mosaico di diverse interpretazioni possibili, 
composte da unitá minori e relativamente autonome.
Ñella parte introduttiva, l'autore del libro cerca di rappresentare la perso- 
nalitá di Juliusz Słowacki in quanto viaggiatore a meta romántico, a meta 
modernistico, tipo fláneur, che attraversa il labirinto lúgubre di una cittá stra- 
niera (in questo caso Firenze). Jochemczyk segue attentamente le tracce della 
crisi, vissuta in quel periodo dal poeta sia per l'aspetto psicológico sia per 
quello della sua identitá. Tutto ció viene poi inserito nell'ambito delle rególe 
tipiche di „una storia d'amore epistolare", in tal modo lo studioso interpreta 
le lettere scritte allora da Słowacki a sua madre Salomea.
Seguendo la direzione florentina, la seconda parte mette in evidenza le 
prove, facili da riconoscere, del forte fascino esercitato da Dante sul poeta 
polacco. Jochemczyk cerca di dimostrare non solo il modo in cui Słowacki 
„gioca a Dante" con il lettore, ma anche con quali rególe e conseguenze artis- 
tiche pratica il suo „gioco". Ne risulta la necessitá di indicare nel libro uno 
sfondo piü ampio delle tappe successive passate da Słowacki, per arrivare - 
tramite la lettura, le idee e l'attivitá letteraria - alia sua concezione della 
„questione di Dante" e del personaggio stesso di Ghibellino, come intende 
chiamarlo.
La terza parte costituisce lo studio della pazzia „d'amore" polacca, in realtá 
patriottica. Pariendo da alcune osservazioni, falte da Mickiewicz in una sua 
lezione parigina, Jochemczyk analizza e spiega „la lógica" di questo fenómeno 
per mezzo della storia „di una allegoria" cioé di una rappresentazione della 
Patria in quanto donna-amante.
La quarta parte del libro - nell'intenzione del suo autore - rivela ,,i mec- 
canismi" determinanti il tono discorsivo del protagonista del poema. La do- 
manda che s'impone in questo caso é quella sulle circostanze della nascita di 
un cosiddetto „discorso alcolizzato". Cercando il principio dell'organizzazio- 
ne e costruzione del „funzionamento lingüístico" del personaggio principale, 
Jochemczyk lo trova nella ripetizione. L'analisi fa vedere che Dantyszek („Dan- 
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tetto") infatti si muove - se si puô dire cosí - nell'ambito di una scella verbale 
limitata e spesso ripetuta. In questa ripetizione vengono úsate le stesse parole 
ed espressioni oppure i loro equivalenti.
La quinta ed ultima parte riguarda probierni un po' diversi. Jochemczyk 
mira a presentare l'influsso del poema nella sua „essenza" sull'„esistenza" di 
Słowacki e dei suoi parenti. Dimostra inoltre il rapporto tra l'idea délia giustizia 
oltremondana perfetta e „la vita" terrena degli individui e delle nazioni. Lo 
studioso nota anche una forte disuguaglianza tra la creazione délia parte 
polacca e quella russa dell'Inferno político, nel poema, in cui l'oppressore e boia 
terreno soffre le pene infernali meno dure délia sua vittima.
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